病来如山倒。老李万万没想到，一场闹肚子，竟然使他住进了医院，而且折腾得精疲力竭。
2015年1月18日，周日，老李患急性胃肠炎住进了军区总医院消化内科85床，这是一个3人间的军人病房。病房虽陈旧，但里面有卫生间、电视机。老李对这个环境很满意：一来老李有饭后刷牙的习惯，室内带卫生间，方便；二来老李有看新闻的瘾，尽管这台老式电视图像不够清晰，也无法选台，但看新闻联播还凑合。尤其在后来10多天的日子里，与其他病房相比，老李觉得这间军人病房清静、整洁、和谐，像一个集体，人与人相处，亲切、热情、真诚，互相之间更多的是关心、体贴、理解。
老李1982年底当兵，2013年1月从武装部长位置上退休，现受聘于警备区写写画画，可谓“退休不腿色”。当兵30多年，老李这是第一次住院，而且还是在毫无思想准备的情况下在门诊时被医生劝着住进医院的。
老李貌视和蔼沉稳，内心却很固执。这次患病，他原以为撑两天会好的，没想到撑不下来，在闹了两天多肚子不见好转时，被妻子死拉硬拽地来到医院，好在医院离老李的住宅小区很近，只一站路的距离。
老李来到军人病房时，已是上午11时，正好一位来自青海省军区机关的年轻军官办理出院手续，虽然年轻军官手续未办结，但护士们已经当着他的面为老李换好了被套和床单。老李病急，而且肚子闹得慌，也就顾不得那么多礼数了，急忙换上病员服躺在床上等待输液。
老李是周四晩饭后莫名其妙患的病。当天夜里，他如厕六、七次，周五在单位早餐时只喝了两口稀饭，便急匆匆离席回宿舍拉肚子，因为计划好要为当天召开的党委扩大会议照像，老李也就打消了去医院治疗的念头，直到下午3点，他实在撑不下去了，才悄悄离开会场，赶到医院，在门诊一查，发现是急性胃肠炎。由于当时没有空病床，他在急诊室将就着输了两瓶液体。老李本以为这两瓶液体很管用，身体不会有大碍，便回家休息。谁知周六在家休息了一天未见好转，人都快虚脱了，才于周日上午来医院再次就诊。
老李住的病房还有两位患者全是现役军人。86床是某集团军炮兵旅修理所的一名士官，姓侯，第12年兵，标致的山东汉子，小伙子干脆利落，军人气质十足，开朗健谈。一番交流，老李方知小伙子是自己老部队的，所以觉得亲切，俩人聊得投机，也很愉快。小伙子患胃病，消化系统有问题，已住院20多天。87床是位比老李年轻点的老同志，1987年9月入伍的学生官，姓刘，四川人，技术9级，服役于驻河西走廊的空军某部，妻子和女儿都在老家，典型的两地分居。老刘患胃溃疡六、七年，5次入院治疗未愈，这次已住10天，单位派出1名魏姓瘦高个的副连职排长陪床。老刘和魏排性格均属内向型人，少语寡言，极少外出。尤其老刘，40多岁，精神不振，病号特征明显。令老李烦心的是，老刘睡觉总是打呼噜。据老刘讲，他打算干满30年就退休回老家。
又是一个周日，86床小侯出院了，老李和老刘仍然待在病房里。中午时分，老刘与女儿通电话，言语中听得出老刘对女儿要求比较严，时不时提示女儿要养成自觉学习的好习惯，不能依赖父母，不能偷懒。
22日上午，老李做了胃肠镜检查，由于是无痛检查，所以老李没有任何不适之感。但令老李惊讶的是，检查中医生发现他的胃和肠都有问题，胃部有溃疡，结肠有一块1公分大的息肉。主治医生说，因息肉较大，且形态散乱，他们取其少许做病理检验。28日早晨，医生查房时告诉老李，明天做息肉切除术。按照惯例，当晩，对老李进行清肠，29日上午10时许，老李在妻子陪护下去手术室接受息肉切除。与上次做胃肠镜检查时不同的是，老李这次思想着要体会手术过程，但由于手术仍然在麻醉状态中实施，躺在手术床上仅三、五分钟，老李便没了直觉，等他缓过神来，手术已经结束，离开手术室时，已近11点，手术不足半小时，老李还是没有任何不适之感，但是这次老李不是自己走到病房的，而是妻子用提前准备好的轮椅推着他到病房的。坐在轮椅上，老李仿佛感觉自己真是一位重症患者。当然，这一切都是按照医生要求去做的，老李自然明白这是医生对患者负责。但令老李感到不自在的是，坐着轮椅乘电梯，面对电梯里十几双诧异的眼神，老李嘲笑自己过于滑稽，滑稽得连自己都不敢相信一个胖乎乎傻乎乎的老男人竟然会被一次小小的手术弄成这般熊样，好在电梯里除了妻子，他还真的一个人也不认识。总之，老李为这次突如其来的疾病感到莫大的不以为然。
再说陪同87床老刘的魏排，一天下午，单位有人打电话让他提供家庭成员基本信息，说是要收集完善干部档案。电话中得知，魏排兄妹4人，上有1个在北京当兵的哥哥，下有两个妹妹，他排行老二，生于1986年，父母都是60后。如次看来，老李倒觉得魏排父母福大命好－－－同为60后，人家虽然是农民，但有儿有女，且个个出息，你能说自己比人家幸福吗？魏排告诉老李，他是当兵后考进军校的，未婚，目前正在谈对象。在病房，老李看到魏排一天到黑在看书，很少出门遛达，看得出这是一个安分守己且好学上进的年轻人。老李觉得这个魏排虽然年轻，但值得自己学习，学习他从边远偏僻的连队来到省会城市还能耐住寂寞聚精会神地读书。
86床士官小侯出院后，接着从对面病房转来一位病号。此病号是由妻子掌着液体瓶陪着走进军人病房的，姓牛，陕西富平人，任青海省海北军分区后勤部长，1990年3月入伍，2011年提为正团，他去年查出有结肠息肉，这次专程来复查，爱人乘火车从西宁来探视，只待了一天便匆匆赶回家照看儿子。说来也巧，牛部长之前在青海省海东军分区任职，与老李在军区机关工作时的战友老吴同朝共过事，现被调整到海北军分区工作。如今，牛部长又是老李在某炮兵旅带过的报道员小吴的领导。说起小吴，其实也不小了，1991年兵，干副团五、六年了。据牛部长说，这次上面没给海北军区分配提正团名额，看来小吴提职的事又搁浅了，老李觉得有点遗憾。
老李住院短短一周时间，不仅认识了老部队的新战友，还间接了解了几位老战友老部下的近况，这对老李来说，添了更多的感慨……偌大一个世界，仅仅因为突如其来的住院，竟然遇到这么多意想不到的人和事。说透了，这就是缘份，当兵的情结太深了。
牛部长在军人病房住了3天便出院了。86床只空了一天，又迎来军区装备部直属某单位一位姓丁的干部。他1983年生，正连职参谋，甘肃白银人，去年从新疆军区某团调来，刚领结婚证，还未办婚礼。之所以来住院，是因为先一天晩上吃火锅出现腹痛。说来也巧，丁参谋三舅也是老李在军区机关工作时的战友，现仍供职于军区机关，是一名副师职干部。丁参谋年龄不大，沉稳，未过门的妻子在甘肃省白银市一家医院从事会计工作，丁参谋做胃肠镜检查的头天晩上，她请了一天假赶到医院陪护，第二天傍晩，匆匆回单位，周五晩上，又摸黑来医院……俩人约好周六去照像馆拍婚纱照。丁参谋抽空从单位取来军礼服，周六一大早，背着医护人员，与妻子一起去拍照，下午6点回到病房。看着这对即将走进婚姻殿堂的年轻人如此忙碌，老李心想，军人就是军人，与众不同，既有严明的纪律约束，也不乏常人丰富的情感。作为军人的妻子，还未过门，便风雨兼程，来也匆匆，去也匆匆。令老李刮目相看的还有一件事，丁参谋入院第三天，他60岁的父亲从老家来部队看他，他在电话中竟然瞒着父亲说自己在出差，过几天就回部队。在挂断父亲的电话之后，他立马给单位一名值班士官打电话，让其把存放在值班室的钥匙赶快送给父亲，免得老人家在外面受冻。事后，老李问丁参谋为何不告诉父亲在住院的真相，丁参谋慢条斯理地说：“要是说了，父亲一定很着急。再说，就是吃火锅胃痛来医院检查一下，没必要让家人操心。”多么好的孩子啊，当自己生病住院，宁可自己扛着、忍着，也不愿让父母分心，这岂不正是对老人的体贴和孝敬么！可能是当兵磨练的缘故，多少年来，老李也是这么过来的。他每次与母亲通电话，总是报喜不报忧，从不谈及艰苦与难处。就拿这次住院来说，老李与母亲通电话3次，每次都说自己一切都好，让母亲放心。
与丁参谋相比，来自青藏兵站部汽车团的连长徐振华夫妇就更令老李感到生活的艰辛与不幸……徐连长便血已有数月，严重贫血。他11日住进军区第四医院（高原医疗队），16日妻子来队，21日转到军区兰州总医院检查。他俩去年11月才在部队驻地民政部门领取结婚证，还没来得及举办婚礼，妻子拿到结婚证回老家才一月时间，便得知丈夫住院了，于是，又请假急忙赶来看望，并陪着丈夫一起来到兰州住院。徐连长妻子在老家江西省南昌市一家妇幼保健医院当护士，一年只有一个月的探亲假，而陪丈夫到医院，一住便是20多天，这令徐连长感到十分过意不去。在病房里，徐连长和在连队一样，虽重病缠身(慢性胃炎、混合痔、慢性阑尾炎)，仍然便血，但天天将被子叠得方方正正，连护士们都连连乍舌。在老李眼中，徐连长平时一定严于律己，是个带兵的好干部。徐连长告诉老李，他原是一名大学生士兵，在广西省柳州市某部服役时考进武汉通信学院，2011年军校毕业时被分配到总后青藏兵站部某汽车团任职。可能是经常带车队上高原的缘故，徐连长有了痔疮，开始便血，但考虑到要带兵，一直脱不开身到大医院治疗。1月31日上午，主治医生告诉徐连长，检查还发现他的胃出血。听医生这么一说，老李倒是陷入了沉思之中。老李寻思着，这么一个好样的连长，年纪轻轻便患上这种疾病，老天有点绝情，这对徐连长太不公平了，一个百十号来人的连队还等着他去管理呢，战友们都盼着他早点回去呢！……医生还说，等进一步会诊后要把徐连长转到肛肠科去治疗。尽管老李不懂医学方面的事，但凭直觉，胃出血毕竟不是一般病，况且做痔疮手术，起码还得好几天，看来徐连长妻子这次探亲只能在医院度过了。听完医生的告知，徐连长妻子自言自语道：“怎么会是胃出血呢？”说来也巧，就在医生来到病房的前一小时，徐连长刚输完液体，便上卫生间呕吐起来，妻子心疼地要扶他，他还顽固地叫妻子走开，生怕让妻子嗅到异味，妻子给他递手纸，他说不用。就这么一位硬汉子，老李看在眼里痛在心底。徐连长觉得自己的病不是一时半会就能治好的，他感叹道：“再有10几天就过年了，一家不圆万家圆，还是早点回连队吧！”再说了，徐连长已经好几次对妻子说，离开连队这么久，很想念弟兄们。老李看出徐连长没耐心再在医院住下去了，便安慰他积极配合医生安心治病，争取早日康复。
安慰他人容易，说服自己难。昨天，老李还被科室领导和主治医生严厉批评过。事情是这样的：30日下午5点20分，输完液体喝了妻子亲手熬的小米粥，老李下床在楼道走动，被消化科康主任和主治医生看见了，他们急忙上前劝告老李，坚决不许下床走动，免得术后肠道出血惹麻烦。说心里话，老李还真缺乏这方面的常识，也搞不明白做了一次小手术走动究竟会出现什么危险，总以为自我感觉良好就不会有什么情况发生。再说，手术之后，老李果真没有感到身体哪个部位有不舒服的，不疼不痒，就想下床活动。但经过康主任举例说明，老李才意识到自己过于冒险，过于侥幸，不听医生再三叮咛可能会发生意想不到的后果。康主任对他讲，这两年军区已有两名将军在做完息肉切除手术后因活动出现大出血，搞得气氛很紧张，最后受罪的还是患者本人。听康主任这么一讲，老李表示，从即时起，为了自身健康安全，也为了不给医院添乱，必须老老实实躺在病床上休息，毕竟已经熬过了10来天，还剩几天就能出院，挺过恢复期不难。
患病以来，老李体重由80公斤降到75公斤，消瘦了整整5公斤。摸着基本消失的将军肚，渐渐康复起来的老李风趣地说，这比减肥效果快多了。
病去如抽丝。经过医生们半个月的精心治疗，老李恢复了健康。
2月3日，阳光明媚，老李病愈出院了。整整半月时间，老李在军人病房刻骨铭心经受疾病带来痛苦的同时，也倾听了新老病友在不同岗位不同环境里工作生活的心声。老李心想，军营也好，社会也罢，不管你是什么身份，只有远离疾病，才能活出精彩。
