每次进入百词斩背单词，都会有这样的一个欢迎页面：

Every exit is an entry somewhere。

翻译为，每个出口都是另外一个入口。

我偶尔会在等待中读一下然后忘掉，当然很多时候都是环顾四周来忽略掉这句天天被我看见的话。我觉得真是一句鸡汤，还是老旧的那种。

这几天，却忽然觉得，真有道理。

丨昔我往矣，杨柳依依。

“我准备回家考公务员，今晚的火车。”

辣条小姐在微信上跟我说。时间是2016年7月11日。

“我才不要考什么公务员，都是制度内的，折磨人。我的梦想是背着吉他混天涯！”

辣条小姐很酷地把手搭在我肩上，抽着烟，吐着烟圈傲气地跟我说。时间是2011年6月，高考结束之后。

之所以叫她辣条小姐，是因为她说干就干的性格和无与伦比的冲劲儿。高中开始组乐队，大学一个人骑行川藏线，毕业一个人去了大北京。她经常在微博PO自己的生活状态：在酒吧唱自己作词自己作曲的歌，加班到凌晨干脆不回家夜宿公司，自己修漏水的卫生间，做了一桌子菜邀请朋友来玩，跟着一个公益组织去各种地方，参加铁人三项……辣条小姐真的很酷，跟辣条一样，火辣辣的，但是味道又好。

只是有一次，她在后台给我留言：好像坚持不下去了。

我给她打电话，才知道她的妈妈病重住院，却瞒着她。

她说，“我忽然觉得自己就是他们的累赘，一点忙都帮不上，只顾着自己嗨。”

我以为这只是一个小插曲，因为如她这样的性格，只会越活越潇洒，越做越起劲。

新世相发起那个“逃离北上广”活动的时候，我还发给了她，说，真的很酷哎。

她回我，“我要去了！”后来当然是没赶上，她微信我，“羡慕一群人在做那么酷的事情。”

我说，“我也羡慕你的骄傲与不羁，以后，请给我一只大腿”。

她只回我，呵呵哒。

都是以前的事情了。

我没有问她为什么做出这么一个决定，因为在我心里，如她这样的姑娘，一定是深思熟虑之后做出的决定，而一旦做出，绝对不会有任何更改。

想了很久，我编了一条微信发给她：

一路开心。祝你，前路繁花似锦。

毕竟，每个离开城市的人的背影，都是最美的。那是对自己的选择做的切实的行动。

丨行道迟迟，载渴载饥

M有天在抓娃娃，忽然转头跟我说，他要出国读书。

我以为是愚人节的玩笑，嬉笑着说，好呀好呀，以后代购就找你了。

后来他真的要出去了。录取通知书、签证都办好了。

我问他为什么。

他说，没什么具体的原因，就是想去一个冬天不那么冷的地方吧。就去了。

我觉得他这样的回答，比诸如“因为梦想因为爱”这样的回答炫酷多了。但我嘴上还是回：“哇哦，太棒了，你真的好厉害。”

我心里没说的是，坚持这样的事情太难太难了，而你做到了，真的超级超级赞。

我曾听他说起过准备的过程，考雅思，学口语，申请大学，说服父母，告别朋友和同学。简单的文字排列，倾注的感情是我做不到的。

所以我羡慕他，也敬佩他。

多少人逃离不了篱园，偶尔探出头看看外面的世界，慨叹一声“外面的世界真精彩”，而身子还是在温暖舒适的院子里。

都是说太多，做太少。

送M的那个晚上，我跟朋友说，“真的特别特别他在外面活得漂亮而且朝气蓬勃，更希望再次见面的时候，我们都是自己很赞的样子。虽然想起会很久很久不会再见到面而觉得很难过，可是他好像是带着我们这些不敢离开的人在出发，又倍儿盼望他可以站到高处。”

朋友回，“两地心安，各自努力。”

“他走了，还会回来吗？”

“不会了。但是他会有更好的生活。”

丨今我来思，雨雪霏霏

“我现在觉得，你真是一个胆小鬼呐。”

语出同进公司的一个校招生，场景是在电影院。

我就这电影的微光问他，为什么。

他笑，“因为你还在原地呀。”

我本来想反驳，后来只回了一句，“道理我都懂，但我没勇气。我承认。”

自我感觉良好的我很泄气。

F有天说，我要出发了，去北京。

我记得她在年初的愿望就是，去北京。

她实现了。

我截图发了朋友圈，很失落，对于自己的那种失落。

大家都在离开旧的地方，前往新的，只有我，像个看门的大爷，无所事事地嗑着瓜子，发呆。

月初一个人跑去厦门，到达是晚上十点左右，我给爸爸打电话，“老爸，我想辞职来厦门工作！”

老爸可能是困的，竟然没有反驳我，说了句，“只要你决定了。”

我其实下不了决心，做不了决定。我胆小，畏畏缩缩，害怕东害怕西的。

这分明不是射手座的特质。

一个很懂面相的前辈曾经跟我说，“你这个人心眼小，做事情放不开。”

我说，那要怎么办。

他说，你应该多去陌生的人少的地方走走看看，比如西藏。

那一秒，如果面前有车，我一定奋不顾身就跳上去了。

后来直到现在，我还在磨蹭着计划着。

我其实不知道什么时候我会出发，去做那些内心蠢蠢欲动但是要付出某些代价的事情。

如果有巴拉拉小魔仙，我真想说，“巴拉拉能量-乌特拉-拉巴拉-带我走！”

一直对于电视剧的结局记忆非常深刻：

男女主角，各骑一匹马，朝着不同的方向远去，夕阳如血，照亮了辽阔的沙漠。

那部电视剧，叫做，《策马啸西风》。

小时候完全没有因为男女主没在一起而觉得感伤，而是暗叹真潇洒，以后一定要这样云云。

可是现在的我，是这样的。

不过嘛，

谁知道未来的我，会不会就过上这样的生活了呐！

岁月为百代之过客，

逝去之年亦为旅人也。

于舟楫上过生涯，

或执马鞭而终其一生之人，

日日生活皆为旅行。

by 松尾芭蕉