夕阳下，迎风处，背朝落日走，余辉和往事都在后头。夜渐深，风愈轻，不觉一钩清新的月弯已挂在那绿意犹在的悬铃木上，也挂在我的心上。
这不是一个适合伤春感秋的季节，仲冬的寒气只会让人加快步子逃到自己暖暖屋子里的炉火旁——他们所熟悉的温暖。我也加快脚步，心知到达的地方不是我的家，眼前的曲园师大给了我一种莫名的陌生感，因为离开了四年，当年的大学时光仿佛只是一缕舜华。夜幕降临，四面而起的熟悉陌生参杂，唯一令我无比亲切的，就是头上那弯不言的月亮。每个夜晚，她都会如约地，无偿地照亮我的路，奉献着她的光，像一位婉约的村妇乡嫂般善解人意，如一个沉默的园丁花匠般一如既往。伴着绵绵的乡思，我们很早就认识……
老家有这样一个风俗：要作新娘子的女子，在男方来迎娶她的那天，要妆扮姣好，体面的离开养育了自己二十多个年头的娘家，而当天却不能面露喜色，甚至要抹几滴泪花。我先前对此是很不理解的，为什么大喜的日子，张灯结彩，鼓瑟吹笙，却让那个女子装成一副憋屈的样子，好像是不情愿嫁给自己的未婚夫，这样不是很为难她么……后来我读到了艾青，“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”，大约明白了些道理。
前不久，坐在往返于六朝古都的南京与孔子故里的曲阜，自己怔怔地望着车窗外川流的山脉、屋舍、田陌——这些熟稔的风格，平淡的事物，心中已没有去时一日千里的兴奋感。我忍不住向它们贪心的看着，竟像一个要嫁到远方的姑娘。
我的家乡并不美。儿时经常裸着屁股洗澡嬉水的小河在几年前就被垃圾覆盖了；乡间小路的硬化工程开展了半截，不了了之了；我家院里经常飘“黑雪”，它来自北边的油坊烟筒。每年放假回家，我喜欢做一些事儿：乘着月光，去河边听水，偶尔会夹着几声附近菜市场讨价还价的争吵；乘着月光，脚上漫不经心踢着一个瓶盖，从柏油路踢到土路，走到路口，再从土路踢到柏油路；乘着月光，嗅着同样是从油坊飘来的花生油的香气，在院子里扫“黑雪”。这些事情，滑稽而温馨。
小时候，月光是父亲。父亲拗不过我的淘气，二更时分，背我去小卖铺买“三英”方便面。我高举着我的战利品，伏在父亲稳如泰山的肩上，肆意地颠着屁股……月光便撒在沉甸甸的脚印里，记载着幸福。
小时候，月光是母亲。季夏之夜，在平房上铺一片凉席，一旁泡着香茶，我躺在母亲扇落的清风下。母亲笑着问我，长大了要娶个什么样的媳妇？我支吾不言，脸色羞红不堪，，心中却喜不自胜。母亲瞧得明了，不禁咯咯地笑出声来，就像一支在月光的歌本中唱出的幸福之歌。
许多年后，或许我遗忘了自己的乡音，或许双亲也满头华发，或许那里的大爷太婆也记不起我的乳名……当我满怀喜悦将要回到家乡，却发现自己近乡情更怯，不敢问来人，但唯一不变的是家乡那永恒的明月。
我愿家乡月长明。
