下午，我在去图书馆的路上碰到一位朋友，他见我拿着书估计猜出了我是去图书馆，他问：“又去看书？”我点点头，他戏谑地说：“你有病吧？”我当时一愣，还没弄明白他什么意思，我听见他旁边的一个女孩儿怯生生地问他：“看书咋有病了？”他得意洋洋地说：“有事没事就看书，你说是不是有病？”我知道我和他价值观不一样，话不投机，我没有过多停留，便客套地结束谈话。
我当时很难以理解，看书和有病之间是一种什么关系，不过确实我今天有病，因为我感冒了，呵呵，不过这是身体方面的疾病，我猜他也没有那么敏锐地能发现我身体上的疾病，我猜他是敏锐地洞悉了我精神上的疾病。确实我有病，不过正是因为我有病，我才会选择看书来治疗我的愚昧之病；正是因为我有病，我才希望找个安静之地远离浮躁，以免病得更重。
“常识成为了一切异端中的异端”是英国作家乔治•奥威尓在《一九八四》中的一句话，它用以描述那个扭曲的世界。虽然小说中的恐怖世界仿佛离我们很远，但是在这个浮躁的时代里，“看书”或许就是异端中的异端。虽然没有那么绝对，我知道当下也有许多坚持阅读，坚持“治病”的人，但是这句“你又去读书，你有病吧？”确实是当下这个浮躁社会的一个缩影，这句话背后隐藏的逻辑是：你天天像个傻逼一样看书，又不能转化成钱，不能转化成钱的事你却坚持，你说是不是有病？在今天我们的核心价值观是什么？我们的核心价值观就是：只要你有钱有势有权，别人就看得起你，至于你的品行道德，都他妈滚蛋。所以，不是我有病，而是这个社会有病，至于我朋友这句话，也仅仅是这个病症中一个小小的癌细胞罢了。
我当然明白朋友的好意，他这么说也是为了让我多做些“靠谱”的事，那什么是“靠谱”的事呢？在消费时代，当然是赚钱是最靠谱的事，没有钱，不能维持基本的生活，谈何独立人格和精神自由。但当金钱的作用被无限夸大，人们在日常生活中处处“以经济建设为中心”，处处“向钱看齐”，做不能立刻变成钱的事情则显得和这个荒谬的时代格格不入。从八十年代的理想主义，到现在的消费主义，年轻一代的人很少有人知道这片土地曾经经历过什么，当年轻一代肆意地挥霍着他们以为理所应得的财富时，“钱”就成为他们心中的唯一价值取向，再加之社会中充斥着“成功”、“财富”、“人脉”、“厚黑”等功利主义的氛围，那些和“朴实”、“平凡”、“安静”、“诗意”相关的事情，都纷纷靠边站。不管是学习还是工作，只要是和“文”沾边的都越来越被轻视。
当下这种飞速发展的时代，看一本书不如看一个电影；看一段文字不如看一张图；就连电影现在也被压缩成了微电影，这样一来，社会氛围极力追求扁平化，快餐文化充斥在我们生活的每一个角落，表面和内涵之间的差距也就越拉越大。凡是表面看得见的，进步都是最快的，比如城市道路、高楼、铁路、照明等；凡是看不见的，精神内含层面的，社会退步往往是最深的，比如文化、法治、信仰、道德等。
所以，我很能理解我朋友能随口说出这样的结论，对于当下的这种浮躁氛围，我希望我随时能保持清醒与敏感，对于朋友的意见，我当然也会虚心接受，但是我还是会坚持我自己喜欢的事情，对于他精辟的话语，我不想与其当面争执，或许是我圆滑，或许是我懦弱。即便我当面指出也不见得他能明白我这些道理。
我怀着忿忿不平的心情来到图书馆二楼，选了一个靠窗的座位，窗外的雨时有时无地下着，把校园里的道路弄得非常潮湿，今天是秋分，气温降得厉害，窗外行人熙熙攘攘，我翻开了我的书……
（本文由新文艺青年杂志作者 大米•饭 原创并授权供稿。）
