今晚妈妈坐火车回家了。

走的时候，曼曼又搂又抱，千叮咛万嘱咐，真真的舍不得。

直到妈妈走出家门，曼曼跟我喊，妈妈，姥姥走了，我都要哭了！

我回头看她，眼泪已经流出来了。她仰着头，努力克制着。

我说，我也快哭了，没事，姥姥还会来的。

我关上门，去送妈妈。

今天一天的心情都很不好。应该说，从两天前就开始变坏了，因为定了妈妈回家的火车票。

我开始给她收拾东西，拿不了的就给她寄走。大包小包，一包又一包，能给的，都给她，只怕她带不走。

周六的上午，带她去复查。化验，看结果，拿中药，我在妈妈前面飞快地走，去找医生，她在我背后紧紧的跟着。那一刻，我突然很恍惚，也突然很感动。

小时候，妈妈带我去赶集。她走路特别快，我根本跟不上，都是一路小跑才可以。那时候觉得妈妈好高大，步伐矫健，七八里地，她一会就打个来回，给我送饭。

可是现在一起出门，她很少在我前面走，都会被我远远落下。

我突然调转身，放慢脚步，妈妈没注意，撞我身上，我伸手去扶她肩膀，问她，为什么有点驼背呢？妈妈说，谁说不是呢，怎么会驼背呢？

不知道从什么时候开始，妈妈走路不快了，腰背不直了，她真的老了。

小时候，怯怯的跟在她身后去看医生，内心充满了恐惧，眼睛盯着妈妈的脚后跟，如今却是我带着妈妈看医生，我风尘仆仆的背影，是不是也映入了妈妈的眼帘？

那一刻，我突然就想到三十年后的自己，是不是也成了依靠儿女的小老太太，而现在自己对曼曼和石头，也是高大威猛的存在，也是不可代替的依靠。

人生就是一场别离，三十多岁的人，多多少少都经历了生死离别，那些曾经的亲人，渐渐淡出了历史，渐渐成了纪念日里的回忆。

而我，越发的感觉到，越大，越恐惧这种感觉。

年轻的时候，期待远行，每一次出行都会兴致勃勃，出去后也不想家，不想回家。

而现在，家成了一个心理的寄托，妈妈成了寄托的载体，妈妈在哪，家就在哪。

去年因为怀孕，没有回老家，妈妈来这，一直陪到腊月中旬。今年石头还小，又是一个不能回老家的年，妈妈来这看病养病，一呆就是一个多月。

对于石头，可能姥姥的存在，还觉不出什么特殊的意义。从姥姥刚来，石头看着害怕。到临走时候，石头仿佛知道要离别，张着手让姥姥抱，抱过去再也不愿下来，他可能知道的就是这是一个疼他的人，要出门了。

而对于曼曼，姥姥的意义就完全不一样。姥姥在的一个月，曼曼跟姥姥一个被窝，每天晚上踢被子，都是姥姥一遍遍的盖。

曼曼上学喜欢让姥姥送，曼曼有好吃的，喜欢给姥姥吃，哪怕姥姥血糖高，曼曼也会把巧克力趁姥姥不注意，塞进她的嘴里。

姥姥就是曼曼任性撒娇的存在，她画的画，做的手工，讲的故事，跳的舞蹈，每一个都是姥姥眼中神奇的杰作，总是对曼曼赞不绝口，所以曼曼喜欢姥姥，喜欢一个看她完美无瑕的姥姥。

姥姥要走，几天前曼曼就念叨，话语里充满了不舍。

给姥姥过生日，除了曼曼给姥姥主持的生日会，曼曼还给姥姥做了生日贺卡，非常有创意的贺卡，三折页的，每打开一层都有惊喜。不知道是不是曼曼懂得了长寿的意义，她在贺卡里，三次提到，祝姥姥生日快乐，活到一百岁。

最后的最后，曼曼跟姥姥又亲又抱，眼里含着泪，说自己舍不得。可是我让她跟我去车站，她不去。我仿佛明白她的感觉，她更不喜欢更近的离别，到了车站，那感觉恐怕要更难受。

我跟曼曼一样。

作为女儿，有时候我会笑妈妈笨拙，可是我也喜欢她在我家。

每次她决定来的时候，我就开始心情焦虑，有过很多不安的感觉，她的出行，她到了的接站，她来了以后的住宿，饮食，脑子里总是一遍遍的预演。直到她进了家门，这种焦虑感才彻底消失。

然后，她决定要走了，从她冒出这个念头开始，我又陷入另一轮的焦虑。

我在想我能给她啥，哪些需要邮寄走，那些需要自己带回去。我会尽量多的给她邮寄，怕她路上累到。

在家里左右环顾，恨不得把家都给妈妈。每一个能寄走的，我都寄走，不管多麻烦，因为我的麻烦，就是妈妈的省心。

直到所有的寄走了，其余的打包好，我才消停。

离别前的一整天，我都很焦虑，心情很低落，说不出的压抑，动不动就想哭，想流眼泪。

我在想，我是不是也有抑郁症，或者是双向的心理疾病，比如相聚分离焦虑症。来之前焦虑，走之前也一样。

终于，把妈妈送进车站，这种感觉渐渐就消失了。

妈妈回家去了，帮哥哥弟弟看孩子，不知道何年何月才可以再来我家。

她拎着我给她准备的吃穿用度的零碎，嘴里念叨着，这这哪是好，拿的太多了！我说，这是因为离得远，来的少，恨不得让你都搬走。

多希望，这样的时刻多一些，再多一些。有一天，妈妈会老的来不了，拿不动，那该如何是好？

我也希望妈妈好活到一百岁，她是一个精神的寄托。越大才越感觉，假如没了父母，我们真的无所依附。