郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

本文参与【馨主题】写作第七期。

我们同住过同一所最贵的房子，那里面有动听的声音，听：姐姐，姐姐。

01

听爸爸说，妈妈生了妹妹当晚，我就自觉地让位爬到床另一头睡觉，那时我不过才一岁多。从此以后，我是个懂事听话的好孩子成了我的标签。

刚上小学那会儿，妈妈突然从外地打工回来了，怀里还抱着一个婴儿，包裹着严严实实很神秘。

爸爸见妈妈抱着孩子回来了，三步当两步急忙地上前搀扶妈妈，接过襁褓中婴儿，笑得合不拢嘴。

“你们两个在外面去玩会儿吧，我有话跟你妈讲。”

我领着妹妹走出了房间，在院子里晒太阳。

“那娃儿是他们从外地抱来的吧？”

“我看八成是的。”

“没有一点吹草动，悄悄咪咪地就抱个娃儿回来，这里面大有文章啊！”

“想要个男娃想疯了。”

“莫不是发大价钱买来的？”

“哈哈哈，没有生儿子的命，就想出这招。”

打从我记事以来，街坊邻居的闲言碎语就没有停过，只因妈妈没有生下男娃，仿佛就是犯下了滔天大罪，成了她们茶余饭后的消遣。

她们讲得那些难听的话，冷嘲热讽的脸色，高人一等的姿态，丑陋不堪的形象深深地刻在了我脑海里，挥之不去。

“姐姐，你说，那小孩儿是我们弟弟吗？真的是像她们讲得抱来的吗？不是妈妈生的小孩吗？”

二妹拉扯着我的衣脚，一脸疑惑的望着我，想要从我的嘴里听到确切的答案。

“别听她们瞎说，既然是妈妈抱回来的，那就肯定是我们的小弟。”

我捂上二妹耳朵，不想让这些难听的话污染了。

2

“为了生下弟弟，妈妈差点把命都搭进去了，费劲了千辛万苦，东躲西藏躲没钱交罚款偷偷生下来的，你们要好好爱护弟弟。”

妈妈伤心的流着泪对我们说。我听着心里也很难过，心疼妈妈，鼻子一酸，眼泪不争气的掉下来。一家人抱头痛哭，这其中的心酸只有自己能够体会。

在90年代，重男轻女的旧思想根深蒂固，尤其是老一辈的思想亘古不变，一定要生男娃传宗接代，妇女的地位取决于你产下的是男是女。

生男娃可以继承家业，在农村男娃可以分地、干农活，上房揭瓦摸爬滚打啥都能干，生女娃儿就是个赔钱货。

旧社会的人到了该嫁人的年纪就找个人家嫁了。妈妈家条件比爸爸家要好，外公是做生意的，一辈子没有干过农活，靠做鞭炮养活一大家子人。

妈妈生来就漂亮又贤惠，十八岁就出落得亭亭玉立了，上门来提亲的人把门槛都快踏破了，妈妈愣是一个都没有相中。跟爸爸相识是缘分天注定，爸爸赶巧了上外公家来帮衬一阵子打零工，妈妈一眼就相中了憨厚实诚的爸爸，一来二去的就建立了感情，没过多久顺理成章的成婚了。

这桩婚事在外人看来爸爸是高攀了，妈妈家里做生意的条件并不差，爸爸家就是本本分分的农村人，也没啥大本事，守着一亩三分地过日子，要不是看在爸爸为人敦厚勤恳踏实能吃苦有孝心，对妈妈的好更是没话说，外公才放心的把妈妈交给爸爸。

不久后就有了我，我是这个大家庭的长女。我作为第一个出生的孩子，并没有得到奶奶的喜欢，只因我是女娃儿，是孙女不是孙子。

“生我的时候天空就没有一点变化？像打雷声不停啊，风云突变又或者是天空出现彩虹了？”

“你这孩子电视看多了吧。 没有，都没有，平平安安落地就是福星高照了。”

我为什么总是追问妈妈生我的时候有没有异常见闻，因为我想不明白为什么奶奶不喜欢我，要是生我的时候，但凡天有异象，即便我是女儿身，奶奶会不会对我另眼相看呢？

从我出生的那天起，妈妈就强烈的感受到了生女娃不受婆婆待见的现实。奶奶的态度让人痛心，这是妈妈第一次生产啊，只因生的女娃坐月子都不搭把手转身就走。

妈妈算是看明白了，奶奶的自私自利铁石心肠是与生俱来的。听爸爸讲过他小时候四五岁就下地干活，奶奶就坐在小板凳指挥，山上的农活全是几个兄弟姐妹干，到了吃饭的点还得赶回去做饭。

要是奶奶生性凉薄之人，我也就认了，可那家人生了男娃，她的那张扑克脸竟也露出了老佛爷般的慈祥，第一次看见奶奶的脸上有表情，原来她是会笑的，只是从来不对我们笑。

3

这下我弟弟妹妹都有了，别提多高兴了。

我跟二妹年龄相仿只相差一岁多，我比他俩都年长，尤其是大了弟弟这么多。

“让开，偏不要你看，这是我的弟弟。”

“瞳瞳，你比弟弟大八岁呢，你妈妈咋这么晚才生你弟弟呀，莫不是抱来的吧，哈哈哈哈！”

刘婶那坏女人，狗嘴里吐不出象牙，什么阴损的话都说得出来，就见不得我们家有男娃了。

“这下怕是只有你生不出男娃了吧，就积点口德吧，兴许你还有机会的，哈哈哈哈！”

我站直了腰杆，理直气壮的大放厥词，总算是扳回来一局，以其人之道，还治其人之身，解恨。

平日里刘婶没少往妈妈身上泼脏水，妈妈都是一味地忍让，想着都是女人不容易同病相怜，没有生出男娃不受公婆待见，妈妈不跟刘婶一般计较还总是帮她说话，我气不打一处来。

弟弟给了我力量，绝地反击。

“你给我闭嘴，赶紧给刘婶道歉。”

“我又没说错，就许刘婶骂人，我早就受够了，一忍再忍无需再忍。”

刘婶见状，连忙打圆场，对自己长久以来的行为，也觉得有点过意不去。

“我一大人怎么会跟孩子一般计较呢，你也别说瞳瞳了，赶紧给这大胖小子喂点奶吧，都要哭了。”

刘婶对着弟弟一脸的欢喜，看得出来她很想上手抱抱。

“给你抱一下吧，我抱累了。”

刘婶小心翼翼的从我手中接过弟弟，露出慈祥的面容，仔细端详着弟弟，嘴里还哼唱着摇篮曲，这才是母亲该有的音容笑貌，从来没见过刘婶如此温柔的一面。

“你给我跪下。”

我还是没逃过一顿毒打。妈妈的鞭子抽在我身上一道一道的口子血淋淋的，皮开肉绽衣服都裂开了隐隐作痛，我咬紧牙关不带一声吭响，我就不认错。

“跟你说过多少次，大人说话小孩不要顶嘴，嘴巴长在别人身上，爱说什么随他们去，你能少一块肉还是咋的，让你跟刘婶抬杠，我让你逞强好胜。”

妈妈越说越生气，鞭子的力道也越来越有劲，完全没有要停下来的意思。

“我就是看不惯她们老欺负你，整个村子里的人没有人看得起我们，我现在有了弟弟，看他们还敢嚼舌根子，我撕烂她们的嘴。”

我的性子很犟不服软，任凭妈妈鞭打到血肉模糊也不肯认错，有错的是她们。

“妈妈，妈妈，你就别打了，姐姐背上都出血了，不能再打了，皮肤都烂掉了！”二妹一把抱住妈妈，央求着妈妈不要再打我了。妈妈这时才意识到自己下手太重了，看了一眼挥鞭下的我，打的不成样子了，她泪流满面，垂头捶胸的悔恨不已。

这一次，妈妈比平常下手都要重，把我往死里打的节奏动真格了，不再是往日里小打小闹的假把式吓唬我。

4

自那以后，妈妈再三叮嘱我跟二妹，不准在外面拿弟弟说事，家事不可张扬，过好自己的生活，少说话多做事，少说少错多说多错，管好自己的嘴。

妈妈的话我牢记在心，那顿鞭打也时刻警醒着我要谨言慎行，不可以再惹是非。

弟弟的皮肤很黑，五官很端正浓眉大眼的，胡溜溜眼珠子转动起来特别可爱，像葡萄一样又亮又圆。

“姐姐，你看弟弟的眼睛好大呀还是双眼皮，又大又圆水汪汪的像是会说话，可我们都是单眼皮小眼睛呢，他的皮肤也太黑了吧，我们可白着呢，仔细看感觉弟弟跟我们长得一点都不像。”

“胡说什么呢，弟弟还小嘛，他是男孩子肯定跟我们长得不一样了。”

二妹的话不无道理，我也在琢磨着，弟弟跟我们怎么就长得一点都不像呢！

弟弟的到来，并没有让奶奶对我们多一分的喜爱。奶奶宁愿相信外面人的闲言碎语，也不相信弟弟是妈妈生下来的，她也跟那些人一样，压根就认定妈妈生不出男娃，她的眼里心里只有那家人的孩子，她只认那一个是孙子。

“妈，你就帮忙搭一把手来照顾一下你的孙子吧，芳华费了老大劲才生下胖小子，她身体虚弱，需要卧床静养。”

一向都闷不吭声的爸爸第一次张口请求奶奶帮忙照顾妈妈，他那张脸充满了期待，爸爸眼神里的炙热任谁看了都不忍心拒绝，可听到奶奶的话如锋利的刀子直戳心窝，刮肉剔骨般的痛。

“我已经有孙子了，你们这奶娃是不是我的孙子还不清楚呢，我没有时间浪费在无关紧要的事情上，我要去陪我的乖孙子了。”

奶奶都没有伸手抱抱弟弟，随意瞟了一眼，冷冷的眼神如寒冬里的冰，冰冻了我们仅存的一丝幻想。

妈妈生我和二妹的时候，奶奶都没有来照顾，月子期间都不曾做过一次饭菜没有洗过一件衣服，未曾来看过妈妈一眼，因此妈妈落下了病根。尽管奶奶如此的狠心，妈妈从未在我们面前说过一句奶奶的不是，只当是怪自己没有生出男娃，吞下了所有的委屈，在无数个夜晚，我都看到妈妈悄悄的抹眼泪。

妈妈的苦衷，心里的不痛快，只有对着爸爸唠叨。爸爸是个老实人，从来都是让着妈妈，也不会坑一声。时间长了，妈妈也就看淡了，对着爸爸怒吼，宣泄情绪发牢骚也无济于事，爸爸就像个木头人一样，无声的回应更折磨人。

爸爸又何尝不是一样难过呢，脑子里有十万个为什么。

5

妈妈去地里干活了，弟弟交给我跟二妹照看，弟弟安静的睡在摇篮里，摇篮早已破旧不堪了，修修补补的将就着用，这摇篮有些年头了，我小时候睡过了，二妹又接着在里面睡觉，我们都长大了，摇篮也是该破烂了。

外观看上去不咋地，但经过爸爸重新翻修用竹子编制，里面还是很牢固结实，里面的空间也变得很大很宽敞了，完全能够睡两个人。

我跟二妹在摇篮的两边，摇着摇篮哼着摇篮曲，就像妈妈小时候边摇着摇篮，嘴里哼着摇篮曲给我们听，哄我们入睡，听着妈妈的摇篮曲睡觉都很安心。

弟弟睡觉老是会惊醒身体弹跳，睡得不踏实，半夜里还会大哭大闹，妈妈见弟弟睡不落觉也不是办法，长此以往会影响身心健康发育迟缓，乡下人都迷信，就托人打了卦，求了一道符佩戴在弟弟身上，竟然一点儿作用都没有，也不知道咋回事。

我跟二妹都盯着弟弟看，弟弟睡着了的样子好可爱，睫毛好长好翘，小脸圆嘟嘟红彤彤的跟苹果似的，忍不住的想上手捏一捏软软的可舒服了，那张小脸蛋越看越喜欢，就是这肤色，长相太出众，真的跟我们长得不是很像。

“姐姐，你说弟弟咋这么黑啊，像个小黑人。”

“小时候黑，长大了就白了呗，大人们不是都说小孩长大了会一百八十度大转变，等弟弟长大点了应该就能看出来跟我们长得像了。”

“哦，我也想躺摇篮里挨着弟弟睡，打瞌睡了好想睡。”

“那不行，你压着弟弟了咋整，他还那么弱小，我可不想挨打。“

二妹古灵精怪的使了个鬼脸，小身板灵活自如迅速就钻进摇篮里了。

“姐姐，你就摇一摇吧，我也还是个小可爱呢。”

二妹说完蒙头抱着弟弟就睡了。

我总是拿二妹没有办法，她嘴巴甜就跟抹了蜂蜜说话讨人喜欢，性格开朗大方，天真无邪人见人爱，从小就跟在我屁股后面，有什么事情都是我顶着，谁叫我是姐姐呢！

老一辈的人讲，第二胎的孩子都很聪明伶俐，脑瓜子灵活，二妹那头脑里不知道装的些啥，想一出是一出称得上整蛊专家的名号。

我就是她拿来做实验的小白鼠，花样百出招式创新高，我时常被她弄得苦不堪言，哑巴吃黄连，有苦说不出，想要打她的心都有，又下不去手，气的直跺脚。

我轻轻的摇着摇篮一晃一晃的格外小心，生怕把他俩甩出来了，摇篮曲也没心思唱了，全神贯注的照看着。

看着二妹跟弟弟熟睡的样子别提多幸福了，弟弟没有再惊醒了，脚也不弹手也不舞了，从未睡得那么安稳踏实，太神奇了，二妹的陪伴比灵符还管用了。

6

转眼间弟弟都能跑能跳长大了很多，男孩子天性就爱翻墙上树，舞刀弄枪，一刻不得闲。

“来呀，来打我啊，看你能追上我。”

弟弟上蹿下跳的左躲右闪，愣是没有吃到一个棒子，还不停的朝二妹做鬼脸得意洋洋的。二妹气得拿棍子挥舞着满院子的追着弟弟打，眼看棍子要落在弟弟身上了，说时迟那时快棍子啪的一声响亮的打在了我的身上，弟弟巧妙的躲闪在了我身后，死死的拽着我的衣脚边，把我当冤大头。

两个人经常打架斗殴，一个嘴巴不饶人爱多管闲事，一个爱动手动脚一言不合就开打了，不关我的事却老是拿我当挡箭牌，一有事情就让我来评理。

“我说你就不能让着点弟弟嘛，你是姐姐，跟他较劲干嘛，打来打去有意思吗？”

“姐姐你偏心，你总是护着弟弟，你不喜欢我了。”

这下不得了了，二妹在地上打滚耍赖皮，一身脏兮兮乱糟糟的连鼻子眼睛都看不到了。

“哈哈哈笑死我了，姐姐，你看，二姐成了大熊猫了。”

“你还笑，闭嘴。”我真是个气包子，两头不讨好。

我不该像爸妈说我是姐姐该让着点这样的话语对妹妹说，那她不就也跟我一样了，我才是家里的老大，二妹也该宠着惯着任性一点也无妨，有事都找我。

家里条件艰苦没有玩具，我们的玩具都是泥土，花草树木蔬菜水果石头之类的东西拿来当玩具。别家的孩子条件好点的能有一两样像样的玩具，像手枪玩具，弹珠，滑滑车之类的。

弟弟看见别的小孩有滑滑车很羡慕，滑滑车确实是挺不错的，我跟二妹也动过念头，弟弟看见别人有手枪，眼珠子直勾勾的看着，恨不得上手夺过来把玩一番。

我是姐姐，家里的条件不允许弟弟妹妹有奢望太多的想法，吃饱穿暖不饿肚子就已经很不容易，在弟弟妹妹面前我还是有一定的威严，我以身作则从未有过开口找父母要东西，哪怕再想要也不能表露出来，不可以给爸爸妈妈增加负担。

爸爸看着五大三粗身材魁梧的人，心思却细腻的很，我们三兄妹的个人喜好，性情秉性他都摸得一清二楚，这些小心思爸爸都看在眼里，记在心里。

“孩子们，闭上眼睛，爸爸有一样东西要送给你们，不许睁眼哟，要乖乖的哈！”

爸爸边说边朝里屋走去，我们期待的心都要跳出嗓子眼了，会是什么呢？三人都乖乖的闭着眼睛交头接耳的嘀咕着。

“当当当，睁开你们的大眼睛，你们最爱的滑滑车有了。”

“哇塞，这车也太酷了吧，爸爸你在哪里买的啊？”弟弟一把抱过滑滑车爱不释手，跃跃欲试。

“这可不是花钱就能买到的，是爸爸亲手为你们量身定制的，爸爸会为我的儿女们做最大的努力。”爸爸抱着我们笑得很开心，老父亲的心情再苦再累也要宠着孩子们。

我看着爸爸手上的茧子越来越厚，手掌心的颜色越发的发黄，手指缝隙间大大小小的口子数不清了，厚重的老茧又多了一层，仿佛是一夜之间长出来的。

眼前这台炫酷的滑滑车承载着爸爸对我们满满的爱，白天爸爸都在外面干活，只有在夜里悄悄地进行着，一点一点的打磨，全手工打造，车身很宽很长，我们三兄妹能一起坐在上面，费了不少功夫。

这滑轮车是我们第一件像样的玩具，弟弟欢呼雀跃。

“我们也有滑滑车了，爸爸万岁。”爸爸泪眼婆娑红着眼。“来，你们三兄妹坐上去，爸爸来推你们了。”

我们轮流推动着，爸爸也坐了上去，几轮下来，汗水裹着尘土，我们脸上都是黑色一条条的汗水印，脸上的开心、快乐现在想来是多么的自由和幸福！

7

弟弟看着我跟二妹上学很想跟我们一起去读书，平时我跟二妹去学校了，他一个人在家就很孤单，每天老早就在路口守着我跟二妹放学。

但他年龄还达不到读书的要求，那时候上幼儿园不像现在一两岁都可以去早教中心，按规定必须要年满五岁才可以读书。我跟二妹马上读六年级了，六年级要寄宿学校，离家太远上早自习赶不上时间，六年级上了读初中，就是另外一个学校了，到时候弟弟上学的话，我跟二妹就没有在小学了。

“妈妈，你去跟学校说一下情况，让我们带弟弟一学期吧，二妹当初不也是学校通融才能跟我做同班同学。”

妈妈想着也是这么个道理，到时候弟弟一个人去读书，适应能力会很困难了，趁我们还在校领着弟弟熟知环境，快速融入学习氛围很重要。

晓之以理，动之以情，在妈妈三顾茅庐坚持不懈的执着下，最终老师同意了，就这样四岁的弟弟就跟着我们开启了求学之路，我们幻想着手牵手一起走的美妙之旅。

终究现实与美梦是隔着一条天河，想要跨过山河大海难上加难，这条路不好走。

当时读书的条件很艰苦，乡村山高路远离小学的路程步行要两个多小时，尤其是大冬天零下几度的时候，路面冰块结冰多厚，一推开门风吹的呼啦呼啦，冷得直跺脚搓手摩擦起电暖和点，抱着掺满开水的玻璃瓶子取暖。

天不亮就要起床，弟弟年龄还是太小了，起床气太重赖着不起令人抓狂，为了让他多睡会儿，我跟二妹不得不更加提前起床做早饭，妈妈身体不是很好，爸爸比我们出门还要早，早餐一直都是我们自己煮。

我跟二妹上幼儿园那会儿，个子都很矮，连灶台都上不去，还是拿着凳子站上去炒饭。二妹生火我做饭，几年下来熟能生巧习惯了厨房的一切，自己动手丰衣足食。

做好了早饭去叫弟弟起来吃，他还不肯起来，我是真的生气了，掀开被子把他拉出暖和的被窝，给他把衣服裤子穿上，强硬的按着头吃饭，可以流眼泪不准哭出声，打扰妈妈休息。

三下五除二搞定，弟弟就是欺软怕硬，二妹就是弟弟的软柿子，任由他拿捏得死死的，姐魔高一丈不惯着他。弟弟收嘴也是很快，一走出门就像是吃了兴奋剂，高兴的找不着北了，对读书这件事还是很积极向上。

白头霜就像一个老人满头银丝一样，小草顶部布满了霜花，银白色一片。这是一种自然现象，当室外温度达到零度以下时，空气中的水分子就会凝结成霜花，我们俗称下霜。在清晨时光，草丛、树木、地面等等物体表面，会形成一层寒霜，此番景象，是老天赐给早起的人儿最美好的礼物。

上学之路举步维艰，弟弟会在半路突然停下来说要做游戏，抓起泥巴抹在脸上那叫做游戏，让我给他折纸飞机，拿着纸飞机一路奔跑，我光着脚丫追着说要教训他，弟弟跑不过我，干脆一屁股坐地上，地面上湿漉漉的，书包扯下来扔一边。“我走不动了脚都走痛了，这个路太陡了我怕摔跤。”

“赶紧起来，地上是湿的，裤子打湿了要感冒受凉了。”二妹糯米心肠的关心着弟弟，拉他起来。

有一段路悬崖峭壁名叫高坎子，很多孩子都在那里摔过跤栽过跟头，严重的头破血流破相了都有。我背过妹妹走这段路，现在又轮到背弟弟，长年累月的走这条路脚劲力道都锻炼出来了，功夫扎实。

我背着弟弟一步一个脚印走着，二妹背着我们的书包紧跟其后拉着我的衣角，她还是害怕这段路。弟弟比妹妹更加爱撒娇卖萌，背过高坎子了还不肯松手下来，就黏在在我身上了。

“姐姐，你长着一对可爱的虎牙笑起来真好看，为啥我跟二姐没有虎牙就你有呢。”

“虎牙才不好看呢，我换牙换得晚，没有长好就成了虎牙了，你们牙齿都比我的好看，就是这可恶的虎牙害得我都不敢大笑，太丑了。”

弟弟在我背上悠哉悠哉撩着两只腿不安分的摆动，跟我没话找话说，我一直都不喜欢我的虎牙难看的要命，弟弟妹妹总说很好看，也不知道他们是安慰我，还是真心觉得好看。

弟弟突然嗖的一下从我背上跳下来了，也不说一声，我一个踉跄没站住脚往后栽下去了。

“你又要干啥子，上蹿下跳的是猴子啊你。”弟弟鬼机灵见我生气了，伸出小手拉我起来。

“姐姐，你的手真温暖，大手牵着我的小手陪着我长大。”

“跟你二姐一样古灵精怪的。”

二妹刚上学那会可调皮捣蛋了，走到半路想躺就躺想坐就一屁股坐下去，也不管地上有多脏有多冰凉，书包也是扔的远远的不管不顾的朝前走，任凭我扯着嗓子喊破喉咙也不会转头。

二妹知道我会在后面给她拾起书包背回家，她心血来潮时会脱掉鞋子光着脚丫子，手舞足蹈的伸开双手踩在田坎上嘴里哼唱着：“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴，蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳，笑意写在脸上，哼一曲乡居小唱，任思绪在晚风中飞扬，多少落寞惆怅，都随晚风飘散，遗忘在乡间的小路上。”

“姐姐，我唱歌有妈妈唱得好听吗？”

“远不及妈妈的万分之一。”二妹给我扮一个鬼脸，就又往前面跑，完全不管我的感受，我经常被她气哭。

遇上下雨天更是心急如焚，二妹雨伞也不打雨鞋也不穿，书包扔地上在雨里疯狂的跑，我在后面就一路给她捡东西，身体从上到下全都淋湿，回家又是免不了一顿皮鞭子。

“你这个姐姐是怎么当的？妹妹全身都淋湿了，你不给她遮挡好风雨，感冒咳嗽了又该吃药了，你说我说你什么好呢。”妈妈气急败坏的抽打着我，家里竹条子门缝里插着的随处可见，就是方便教训我。

一通脾气出了就好了，赶紧的给妹妹擦身子擦头发，我就跪在一旁瑟瑟发抖不敢说话了，每次挨打过后妈妈也会对我嘘寒问暖，母亲的爱是深沉的。

现如今二妹也长大懂事了，她也是姐姐了不再是幺女王了，她知道当姐姐不是那么好当的，也知道抓狂了。

8

“爸爸跟你俩姐妹商量件事情好不好？”在这不到三米高的土墙屋压迫下，爸爸的声音显得更低沉了。他眉头紧锁，双手背着来回踱步，地板都要踩出坑来了，想说什么话到嘴边又说不出口，很为难的表情。

“怎么了爸爸，你说就是了，二妹听我的。”我看了一眼二妹，示意她快点附和我，好让爸爸放心大胆的说。

“爸爸，我都听姐姐的。”二妹心领神会调皮的抱着我，挤眉弄眼的逗我们乐，紧张的气氛变得轻松起来，爸爸低着头慢慢的张口还结舌，费老大劲才从嘴里挤出来要说的话。

“妈妈的身体一直都不怎么好，你们都看在眼里我就不多说了，这土墙屋一到下雨天就注满水潮湿重，长此以往真不能再住下去了，房子必须要翻修，到时我跟妈妈和弟弟就搬到大棚里凑合住，要不，先把你们送去大姨家住一段时间，房子弄好了再接你们回来住新房，爸爸很快就来接你们了。”

………

我沉默不语，二妹听后哇哇大哭。

“弟弟怎么就可以在家里我们就要去别人家？你们也跟奶奶一样重男轻女，街坊邻居都在说你们有了弟弟就不要我们了，要把我们送人了。”

二妹说出这话让爸爸妈妈太寒心了，她太任性了说话不过脑子，我连忙捂着二妹的嘴，不让她再胡言乱语说下去，都怪这些人乱嚼舌根子。

“你怎么说出这种话，你这个姐姐是怎么当的，妹妹都被外人带偏了，邻居们打胡乱说的话都信，你们是要气死我啊。”妈妈在里屋听到二妹讲的话，气得拍桌子摔凳子，我感到皮鞭子又落在我身上了，隐隐作痛。

我又何尝没有疑问，为什么要送走我跟妹妹？我们一家人有苦同享有难同当，都住在大棚里，又有什么不可以的？难道邻居们风言风语说的是真的吗？弟弟才是爸妈的宝贝儿子，女孩子啥也不是？

那天夜晚，我翻来覆去的睡不着，第一次体验到什么是失眠，泪水不争气的往下流浸湿了枕头。

“你是姐姐要照顾好妹妹弟弟，特殊情况不得已才送你们去大姨家，你从小乖巧懂事善解人意，从来不让爸爸操心，妹妹交给你照看我放心。”爸爸的话萦绕在耳边。

我不想当姐姐，我也想有姐姐哥哥疼，不管什么事情都是落在我头上，好吃的好玩的都让着弟弟妹妹。我是姐姐，照顾好弟弟妹妹成了我的责任，小小年纪的我难免会钻牛角尖，我把心中的怒火瞄准奶奶，都怪奶奶偏心对我们家的困难视而不见听而不闻，好好的一家人被迫分离。

第二天，爸爸早早的就收拾好了东西，挑着两大口袋衣服用品，看这架势是真要寄住在大姨家里了。我的眼睛肿泡泡的，爸爸一看就知道我哭过，他转过身去用手擦拭了眼睛，眼球布满了红血丝眼睛红红的，伤心的人不止我，他在努力的掩饰还是被我发现了。

弟弟还不懂我们到底是怎么了，看上去都不太开心的样子，他好奇的看着我们：“姐姐二姐，你们要去哪里啊，爸爸挑两大袋啥东西啊？”

“我们要去大姨家借住一段日子，你在家要乖乖的听妈妈的话，不要惹妈妈生气，妈妈身体不好你要懂事点。”

“我也要去，我不想跟你们分开。”弟弟紧紧的抱住我双脚不让我走。

“松手，你给我进来。”妈妈拉走了弟弟，径直走向里屋，啪的一声重重的关上了房门。

妈妈竟然没有一句话对我跟二妹讲，留给我们一个绝情的背影。妈妈对我们的教育很严厉，总是一张冷冰冰的脸对我们，记忆中妈妈是很爱笑的，经历多了打击性情大变，直到弟弟的到来，我不经意间再次见到妈妈笑起来的样子真好看，像初升的太阳温暖我心房。

我理解妈妈所有的苦衷，就如同我一岁多时就知道给妹妹让位置，她脸上的笑容少是心里的苦太多笑不出来，我是心疼妈妈的，我懂她。

不知道要多久才能见到弟弟了，贫穷限制太多东西，舍不得离开也要离开。

大姨家有条必经之路是一条长长木板索桥，我跟二妹从来没有走过桥，看到这条桥，我们心里都害怕极了，桥下面波涛汹涌的河流川流不息，在咆哮着怒吼着。

石头掉下去沉入了河底，会有什么结果？

像我这种从小就在河流里奔走的人，自然知道掉落在河底里石头的命运。幸运的话，会被奔涌向前的水草绊住，奋力拼搏上岸，捡回一条命。

另外一种结果呢，哪怕是拼尽全力也无法改变命运，没有人知道石头去了哪里，除了它自己。

“爸爸，我害怕。”我缩回了脚不敢再往前走一步。

“不要害怕，爸爸拉着你们的手慢慢的走，走的时候眼睛直视前方不要看桥下面。”

爸爸一步一步的引领着我们慢慢的往前走，桥的弧形很大，走到中间的位置桥往下沉的厉害，左右摇晃摆动把人都要甩出去的感觉。

我双脚发软跪在原地脚挪不动。爸爸只好把东西挑过桥头再返回来背着我走，二妹胆量大不害怕，在桥上蹦蹦跳跳的跑起来，说好玩刺激，真是服了她。

后来上学这条索桥就成了我的噩梦。大姨家离小学就要近的多了，我们也就没有住校了，每天在学校里还是能见着弟弟，教弟弟的老师也是教我幼儿园的老师，每次我去找弟弟，老师就会夸奖弟弟聪明伶俐学东西很快，比我脑瓜子灵活多了。

就是有一点不安分。上课时间冲出教室，去福利社赊最爱的福满多，结果烂帐全都是我给的，我们都是带米蒸饭吃，咸菜也是从家里带去的，打汤喝要两毛钱，我都舍不得打汤喝，攒下的钱全被弟弟嚯嚯了，他正在长身体的时候。

时间过得飞快，转眼间就要上初中了，初中都是寄宿制就不用在大姨家住了。爸爸把我们接回去了，家里房子也修好了，我跟二妹在新房子没住上几晚就去了学校。

过了很久以后，我才知道爸妈送我们去大姨家借住的原因，我们是女孩子，那时正是处于青春期发育阶段诸多不方便，住在大棚里对我们身体不好，妈妈就是因为住的土墙屋潮湿才会落下一身病。

大姨自己也有两个孩子又要忙地里活都忙不过来，爸爸给大姨说了很多好话，妈妈也求着大姨磨破嘴皮子大姨才勉强同意。只怪我们当时太年少，不懂爸妈的心还在心里埋怨她们很久。

9

初中的三年跟弟弟在一起的时间就少了很多，我们一周才回去两天，有时周末要上补习课还回不去。也就没多少时间帮妈妈干活，一到丰收的季节妈妈忙得晕头转向，周末两天时间我跟妹妹就会抓紧时间跟妈妈一起到地里干活，能干一点是一点。

周末只有半天时间可以去干活，要上晚自习，我们家离中学比上小学的路程还要远，我们是走路去没有坐车，坐车要5块钱太贵了是一周的零用钱。

干完活到中午回家了就赶紧烧火做饭，洗澡洗头炒咸菜带米准备一周的口粮。家里条件特别的苦，一个星期或者是半个月才能吃上肉，平时他们在家也不买肉吃，爸爸总说一家人坐在一起吃才香。

爸爸的手艺是烤酒师傅，酿的一手好白酒，起酒出仓时飘香万里酒糟子超好吃超甜的，小时候跟在爸爸身边见过他烤酒的样子帅气迷人，做自己热爱的事情整个状态都是不一样的，脸上都是充满自信神采奕奕，浑身上下散发着光芒。

好景不长，后来烤酒不吃香了，爸爸就去了煤厂挖煤，这工作非常危险，那几年农民工只有挖煤挣钱多，明知挖煤是用性命去赌也要放手一博，我们家人口这么多要养活，爸爸别无选择。

爸爸挖煤下班回家了还要干地里的活，最苦最累最脏最危险的活全都是爸爸包干，挖煤的活让人每天都提心吊胆的，听到说看到这人进煤厂就没看到他出来了，这样的意外发生的太多太多，爸爸在我们面前总是表现的很坚强，说没有那么倒霉的你们放心吧，我会注意安全。

读初中最幸福的时光莫过于爸爸骑摩托车接送我们上学，我们很少走路去学校，除非爸爸特别的忙，不然他总会抽出时间来送我跟妹妹，那时大多数的人都是自己走路上学的，别的同学见到爸爸骑摩托车接送我们可羡慕了，你爸爸对你们真好。

爸爸送我们到校门口了，总是会从大衣内包里面掏出一把褶皱的散钱，有一毛的五毛的一块的两块的，没有硬币，爸爸从来不收硬币，说硬币自己会跑出来就跟长了脚一样，一滚就掉坑里响声都没一个钱就了。这些皱皱巴巴揉成一团全是几毛几块钱，十块钱都很少见，都是爸爸骑摩托车载客人挣的。

在煤厂干完活是下午两三点左右，爸爸一出煤厂换上干净衣服紧接着跑摩的，不管是货车还是跑摩的爸爸的开车技术一流，听妈妈说过，爸爸在没成家之前就考了大车的驾驶证，到了年审的时候奶奶不给他钱错过了时间，货车就开不上了。

“来，拿着，偶尔吃点好的。”爸爸把钱放在大腿上抻开抹平塞给我。

“我不要，妈妈拿了钱的。”

“姐姐不要，我要，谢谢爸爸。”二妹神速的拿过爸爸手里钱，我让她交出来她就不肯。

“你总是这么老实懂事乖巧，爸爸给你就拿着，像妹妹一样机灵点，不要太诚实了。”爸爸是很心疼我的，他经常说我太懂事太听话，不知是好是坏，怕我以后受欺负。

三年的时间过得很快，转眼就到毕业季。我跟二妹是同一个班的成绩也差不多，学习不是优等生只能算是中等吧，成绩出来后不理想高不成低不就，一门心思就想着干脆出去打工，还能减轻家里的负担，爸爸四处张罗着找学校让我们去学计算机，可我们对计算机根本就不感兴趣。

“这么小的年纪出去能干什么？不读书将来怎么办？”爸爸语重心长的跟我们讲，妈妈也苦口婆心的劝导我们要多读书长大了才好找工作，我心意已决说什么也没用，原来我也是有脾气的还犟爱钻牛角尖，从这件事我才知道自己是有性格的。

二妹从小就听我的，我去哪里她就去哪里。打包好行李，我们就踏上了去外地打工之路。这一别，又是好几年，跟弟弟的感情生疏好多。外面的大千世界灯红酒绿，熙熙攘攘的人潮拥挤繁花似锦，大城市真好啊！

由于我们年龄还太小个子也不高，大工厂进不去，就去一个小的厂里面。我们没有去过外面不会讲普通话，一口川普话跟别人交流沟通都存在障碍，空余时间跟二妹互相练习讲普通话后面就好多了，制衣厂全都是手上的活眼疾手快手脚并用。

学会用机器并不难，我们的年龄本来学东西也很快。先熟悉机器，学会自己穿针引线换底线，能准确控制走和停手脚协调，直线能缝直转弯能漂亮转弯，两头开始和结尾会回缝加固，找些废布条多练习， 手脚能协同好就可以了，机器用的熟练后慢慢就上手做衣服算工钱了。

有一次，我踩的太快没控制好速度，针不小心扎进了大拇指穿过指腹，十指连心，痛的我青筋暴起满头大汗。我不敢大声喊生怕惊动旁边的人，怕别人说你笨不让你干电车的活了，只有电车工位最能挣钱，我赶紧找块布捂着手立即掐住指根部两侧防止出血过多。跑出去清洗干净血渍回来继续干活，二妹看着我忍着痛不动声色的照常踩车，她那不争气的眼泪又要掉下来了。

“快把眼泪给我憋回去，这点痛算什么，我们出来又不是奔着享福来的。”

小工厂制度体系很不人性化，加班加点是常有的事情，人微言轻无力反抗，学会了服从忍耐，等待时机成熟。

拿到人生第一笔工资，还没有捂热乎就跟着幺姨兴高采烈的去银行寄回家，我们还没有到法定年龄必须要大人才可以去银行办理。我们是跟着幺姨出来打工的，她给我们找了个小厂安置好。钱不多跟二妹的工钱加在一起才一千块，我们也不想要麻烦她，但只要想到挣的钱能到爸爸妈妈手里就顾不上那么多了。

那时候我们还没有手机，排队等公用电话，电话亭有门可以关上跟家里人说说心里话。二妹思家心切一打电话她就在旁边哭个不停，爸妈在电话那边是听得到的。

“你给我争气点行不行，今儿发工资高兴的事，不要又哭哭啼啼的哈，爸妈听你哭心里该多难受，你要表现出来很开心，让爸妈放心。“

“知道了，我亲爱的姐姐。”

我熟练的在心里念着电话号码拨通了。

“你们难得放假一天，去我那里幺姨给你们做点好吃的。”二妹很想去我也就应了，主要是有件事我想问幺姨，关于弟弟的事情。

幺姨忙前忙后的弄了很大一桌全是我们喜欢吃的，这是我们出来这么久吃的最好的一餐，幺姨一个劲的给我们夹菜，很是心疼我们，我们吃的饱饱的肚子鼓鼓囊囊。

饭后幺姨带我们在湖边散散步，我借机聊到弟弟的出生，妈妈生弟弟的时候是跟幺姨在一起的。

“好久不见弟弟了，肯定又长个子了，多亏了幺姨当年帮忙照顾妈妈，妈妈才顺利生下弟弟平安无事。”我下意识的瞄了一眼幺姨的神情，幺姨并没有慌张，而是深呼吸吐出长长的一声叹息。

“你们妈妈生弟弟受尽折磨，从怀孕就吐的厉害直到要生了都还在吐，又在上班，照她的身体素质医生都不建议她留下孩子，你们妈妈舍不得打掉，说不管怎么样都是一条命，这期间吃了太多苦日子，在生产的时候有突发情况生死关头，她跟医生说首要保孩子。”

………

幺姨说着就泪眼婆娑哽咽到说不出话，过了好一会儿才平复心情。

“自从生了你们两个，妈妈的身体如何你们也很清楚，在生你们弟弟的时候真的是在鬼门关闯过来的捡回一条命，但那时候也不知道生的就是弟弟，生女孩男孩都一样都是从妈妈身上掉下来的肉，你俩可不能为有了弟弟就说些不好听的话让妈妈伤心，重男轻女这样的想法那是外人挑拨是非乱讲的。”

“幺姨，弟弟怎么跟我们长得不像啊？”

这疑虑我也憋在心里好久了，还是二妹先问出来了。

“那是他跟外家长得像，像你们舅舅，等长大成人就变样子了，女大还十八变呢，你俩不也一样嘛，马上成年了是大姑娘了，模样也是越来越俊俏了，可比你们爸妈好看太多了，呵呵！”

悬在我心里多年的石头终于落下了，弟弟就是我们的亲弟弟，我不该怀疑的愚蠢至极真该死，恨不得扇自己一巴掌。

在外面奔波多年，跟弟弟相聚在一起的时候也越来越少了，互相聊的话题也有了代沟，弟弟本来就跟我们年龄相差那么大，这些年我对弟弟说的最多的就是你要努力读书，以后才能找好工作挣大钱，千万不要像我们。

10

“你一天到晚就追着你姐姐屁股后面，姐姐，姐姐的喊，你是要吃奶啊还没断奶啊你，老是跟着你姐像个跟屁虫，我看你姐嫁人了你咋办。”

“成长的路上有爱相伴，做姐姐永远的跟屁虫。你们这是赤裸裸的羡慕嫉妒恨，我就喜欢天天叫姐姐，姐姐，姐姐就让你们眼红，哈哈哈。”

同事们时常跟二妹打趣，是真羡慕我们的感情，二妹一声声姐姐姐姐的喊着听着我心里是真甜，这一声姐姐一喊就是二十来年了，我听过最动听的声音就是弟弟妹妹的这声：姐姐。时间过得真快，我们一起闹一起笑一起长大，不知不觉我们都老大不小了，在农村来说我们都到了该嫁人的年纪了。

依我从小到大乖乖女的形象，家里不缺说媒的人，按正常发展来说我应该通过相亲成家的，出乎意料的是婚姻大事居然是我自己定夺的，爸妈不是不同意我自己选择婚姻对象，相比之下相亲的方式知根知底，家长们会感到很放心稳妥点，对自由恋爱更多的是担忧。

爸爸小时候就对我说过，我们三兄妹我的性格是跟他最像的，他怕我跟他一样容易吃亏受委屈。

“您不常跟我说吃亏是福嘛，傻人有傻福，你就不信女儿的眼光，谁吃亏谁委屈还不一定呢，我不会看错人的。”父母担心儿女的婚姻大事操心也是一种幸福。

二妹看我有了对象情绪波动很大，喜忧参半。“姐姐，你有了对象我本该为你高兴，可是有了哥哥你就不要我了不喜欢我了，从小就是你带着我，等你嫁人了，我就不可以黏着你跟在你屁股后面追着你喊了……”她带着哭腔可怜兮兮的说道。

我忽略了二妹的心情，我们从小同吃同住连打工都在一起，穿连裆裤长大的，她对我终生大事的到来感到太快了，我们说过即便以后都成家了姐妹之情永不变，曾经都很天真无邪想着离嫁人那天还很遥远，还说什么我们都不要嫁人了，这样就可以永远不分开了。

我们从小没有让父母操什么心，婚后生活过着平淡的日子，也没有闯出什么名堂来给他们脸上增光添彩，但也没给父母带来过麻烦，算是很省心的孩子。爸爸妈妈常常跟我们讲：“兄妹是你们一生最大的财富 ，当我们老去的时候有个彼此商量的人，人多力量大要团结友爱。”

我问过爸爸：“爸爸，别人家的孩子做生意都混得风生水起很有面子，就我们家不是生意人，半生都过得很平庸，你会不会觉得自己的后人没出息阿？我们没能让你们过上无忧无虑自由自在的日子。”

爸爸笑了笑摇摇头：“有钱人也有烦恼忧愁，只是我们看不到，人前风光人后遭罪的事情太多了，人这一辈子不一定非得多有钱，只要有个好身体就啥都有了。”

也许是我把爸爸的话听进去了，又或许我本身就是个安于现状的人，没有野心勃勃的斗志昂扬，也不受外界影响，无论别人混得好与不好都与我无关，我的日子简单过得很随意，身体健康以外的事情，我都看得很淡，除了生死，其他的都是小事。

我对自己的人生定位敷衍，一家三口过着小日子就感到知足了，只是嫁人了就不能常回家了，在夜深人静的时候，我会站在天台望着城市里的万家灯火，我知道，在某个角落灯光闪烁最亮的就是我的家。

我常年在外陪伴父母越来越少了心里很愧疚。我把日子过好爸爸也就很放心，婚后多年的时间验证我的选择没有错，爸爸还夸我独具慧眼看人很准不再为我担心。

我对弟弟妹妹今后的日子抱着很大的期望，自己书读的少就把所有关于读书的梦想放在了弟弟身上，希望他用功刻苦做个励志的寒门学子，以后少走弯路。

弟弟不负众望考上了好的大学，拿到录取通知书的时候一家人高兴坏了，就连当初不拿正眼瞧弟弟一眼的奶奶都说了这样一句话：“我们这个大家族终于出了一个大学生啊。”

也不知道咋回事儿，我们这大家族这么多的兄弟姐妹读书都不行，只有我们家弟弟考上个不错的大学，奶奶笑的很开心，这次的笑脸是对着我们家的我看得很清楚。

神奇的是，随着年纪的增长，奶奶脸上的“狠劲”消失了，反而多了几分“平易近人”。仔细看奶奶的长相变化，可以发现她最大的变化就是发福了一些，脸上的肉感增加，看起来更平和一些。

奶奶年老体迈离不开人照顾，妈妈理所当然的照料奶奶的一切事情，发生在我们家的情况在农村太多了早就司空见惯了，年轻时不会拉扯你一把，年老时也不会放过你一马。作为后人晚辈，照顾父母是你的责任这是无法改变的事实，无关他人的态度你都要接受，妈妈总是这样教导我们。

这人老了心也跟着柔软了起来，奶奶不再像年轻时的态度对我们了，说实话我还挺不适应的，多年了习惯了她的冷眼相待，笑脸相迎反而让人心里有点别扭。

“生命以痛吻我，我却报之以歌。”这就是我们家的信念。

二妹如今的生活挺好的，在她交男朋友的时候我跟她一样的心情，我一度认为这世上除了我不会再有人比我对二妹好，把二妹交给任何人我都不放心，二妹的好也没有人配得上，因此在她交男友的时候我是严格把关严防死守，还是没守的住，只不过这个人确实对二妹很好，就只能便宜他捡到我二妹这个宝了。

一儿一女组成好字是多少人羡慕不来的，二妹就是这么幸运儿，拥有一儿一女美满幸福的婚姻，家庭和睦是我们家的宗旨，我们的小家经营的都挺不错的其乐融融真好，这都离不开从小爸爸妈妈的爱情熏陶，生活环境在正能量满满有爱的家庭氛围很重要。

生活是晨起暮落，日子是茶米油盐，时光匆匆我们终将释怀，健康的活着，平静的过着，开心的笑着，适当的忙着，就很好。

父母半世恩，兄妹一世情，我们一起走过春秋冬夏，一起幸福长大 ，一起相伴到老，愿我们无论何时都会说一句“有我呢！”

听，我的耳边又响起了熟悉的旋律，这是二妹跟弟弟最喜欢唱给我听的歌《我的姐姐》：

小的时候上学

老师总是说你比不过我

我也躲在角落里偷偷笑过

冲出教室福利社

赊最爱的福满多

结果烂帐全都是你给的

淀粉抹在脸上那是做游戏

阿妈拿着留声机在唱花戏

长大以后 现在的你为人娘为人妻

记得小时候这样做过家家泥

童年时候 飞走的你折的纸飞机

什么时候再飞回我手里

泥巴抹在脸上那是做游戏

光着脚丫， 追我说要教训你

我的姐姐， 长着一对可爱的虎牙

大手牵着我的小手陪着我长大

我的姐姐， 长着一头乌黑的长发

以后找个美丽姑娘一定要像她

如今姐姐已经嫁人不能常回家