《围城》

婚姻的一地鸡毛。

孙柔嘉嫌弃方鸿渐“本领虽没有，脾气很大” 。方鸿渐讽刺孙柔嘉不如姑母的狗。

两人经常吵架，而且彼此的对话没有一点在乎对方的感受，没有柔情蜜意，没有关怀体贴，没有爱的情份。倒是他们两个人的狠话一波接一波，女人的敏感，男人的自尊，都被发狠的话踩在脚下，彼此只有尖酸刻薄和恶毒。女人更失望了，男人更受挫。最后，吵架吵到分手。

想当初，没结婚的那段人生，可谓顺遂得意。方鸿渐在鲍小姐、苏小姐、唐小姐之间的辗转。不是被勾引就是勾引未遂。最后落到有心计的孙柔嘉手里，最开始是温柔，后来两人的婚姻走到最后已拯救不了彼此的更孤独更痛苦。

不如一个人。

《月亮和六便士》

很多人终日仰慕月亮，却没有看到脚下的六便士银币。

其实，要看你是他心目中的月亮还是脚下的六便士。

这是一个证券交易员40岁的时候，抛弃家庭，消失匿迹，而去追求画画的理想，后来成为一个伟大画家的故事。

当看到画家人生的末尾部分的状态，你就明白所谓抛家弃子的原因了。

画家离开原来的家庭去到一个很遥远很偏僻的地方从头开始学画画，经历了一个人养不活自己，病了没人管，长期物质匮乏，但是精神富有的为画画而着魔的境界。专注的人一定会有量变到质变的收获，他开始发现画画的奥秘，也遇见了爱塔。遇到这位落魄的大叔时，爱塔17岁，土著女孩，她喜欢他。两个人结婚后，画家依靠她的产业为生，她照顾他的生活起居。

她养他，为他生孩子，照顾他的生活起居，画家只做一件事，就是专心画画。作者描述这段岁月是画家人生最幸福的一个阶段。

再回想他原来的家庭，是他在养老婆孩子，工作累，养家糊口也好累，心更累。生活不止眼前的苟且，还有诗和远方啊。所以当所有人都问他怎么可以抛弃家庭的时候，他对妻子的态度是“我已经养活她十七年了。为什么她不能换换样，自己养活自己呢”对孩子的态度是“他们已经过了不少年舒服日子了。大多数孩子都没有享过这么大的福。再说，总有人养活他们。”

一个被生活消耗被妻子孩子拖累的人怎么还有事业的灵感呢？

他和爱塔在一起就不一样，生活和养家什么都不用操心，当然有精力产生创造的灵感。画家也就是在这段幸福的岁月里留下了伟大的作品。

女人别想着依赖男人，你的依赖会他厌倦和逃跑，因为男人也需要依赖女人，需要对他有帮助的女人。

《霍乱时期的爱情》

等待了51年，终于等到情敌先死，他又向她表白了。

先别感动。事情不是你想的那样。

她是他年少时的女神，高贵的，遥远的梦想。

2年不见，发现让自己心烦意乱的他本人长得又丑又猥琐，果断手动删除，再见。

后来，她嫁给了一个英俊潇洒温文尔雅声名显赫的医生。

她和她丈夫经历了半个世纪的婚姻，她声名显赫丈夫也曾经出轨于女病人。丈夫81岁的时候，先死。

51年了，他终于再次出现在她面前，继续追，实现心目中的梦想。

在丈夫去世一周年的时候，就觉得自己渐渐进入一种阴凉、清爽、安静的环境之中。因为他的重新追求，她也准备忘掉过去。

哈哈，50余年的婚姻和感情，在其中一人的离开之时也就消失了。

当然，在等待情敌去死的半个世纪里，也只是把心留给了她。

他智慧的没有询问突然想到的一个问题：“她在婚姻之外，还有过怎样不为人知的生活。”久经感情沙场的他知道，无论答案是什么，都不会让他感到惊奇，因为他知道，在秘密冒险这方面，女人和男人一样：同样的狡诈伎俩，同样的心血来潮，同样的没有丝毫愧疚的背叛。

《情人》

一个不被原生家庭重视的、贫穷的叛逆少女。

母亲疏懒迟钝，两个哥哥，大哥不论在任何地方都要逞凶作恶。两兄弟从来玩不到一起，只有一点相同，就是有个共同的母亲和妹妹。母亲不在乎她的成绩好，因为成绩好的不是她儿子。母亲偏爱她大哥，但是大哥粗暴、冷酷，小哥死于大哥手下。哪怕自己的女儿，母亲也是想着法儿把好处给儿子。于是，她心里总想着杀死她的大哥。

他们家从来不庆祝什么节日。有饭吃就不错了。对于生活，母亲是绝望的，绝望是那么彻底，向往生活的幸福尽管那么强烈，也不可能完全分散她的这种绝望。一天天的，母亲和孩子们也越来越疏远。所有的根本原因是——贫穷。

她没有朋友，被孤立。她也不在乎。

直到遇见了一个不自信、不敢叛逆的中国富二代。

她爱他有钱，也爱他的赞美。他经常赞美她，她感觉从来没这样被重视过。其实相比他的言听计从，更是她对他的依赖，抗拒不了，离开不了。

他父亲不允许他和这样家庭的贫穷白人姑娘结婚。哪怕明知没有结果。她也和他在一起。后来，他还是走了，她还是一个人承受自己的人生，和人生里的孤独。

不被重视的女孩，别人给一丁点“糖”就被骗走了。

女孩，关于爱，请学会自给自足。

《岛上书店》

男主角人到中年，除了经营一家惨淡的书店之外，内心也沦为孤岛。妻子去世，书店危机，最值钱的书失窃，退休遥遥无期，人生陷入僵局。还能怎么办？撑下去吧。

意外的一天来了，一个2岁的小女孩出现在书店，可爱、孤立无援等待收养。连自己都养不好的男主角在冥冥之中接受了这个缘分和使命，混沌的人生也开始因为养孩子而逐渐变得清晰起来。因为这个小孩，男主角的人生发生了变化，从此人生不再是孤岛。

哈哈，若一个人，不如看书、跑步，养个小孩吧。