我的理性与愤怒

在新冠疫情之中的情绪容易快速传染，身处群体中的我们难免像“共振效应”那样，容易走极端。不过，这些群体反应和情绪，若是不影响他人倒也无可厚非。

我觉得可恶的是，有些不怀好意的人开始散播各种谣言，比如编造虚假的捐款信息、虚构物资调配问题、传播错误的防疫措施、捏造感染事件等等，更是多如牛毛，不一而足。

遗憾的是，很多人看到这些故意点燃情绪的谣言，并没有冷静反思和追溯造谣者，而是将矛头指向了政府和相关机构，开始随意指点江山，做一些事后诸葛亮的评论。

如果说网上流传的信息有真有假，难以分辨；但针对这些信息的评判是否理性，却还是可以分辨的。我也深深陷入了感性与理性之争的泥潭当中，试图用所谓理性的批判，去表达自己的独特立场。有人在指点江山，我却指指点点他们的“指点”，特立独行的人似乎特别痴迷某种精神胜利者的获得感。

而且，这种折中的话（我觉得理性大多是折中的）说得多了，就觉得很无力，很苍白，看起来像个和事佬一样。有些时候，我还会发现自己的想法也存在很多问题：比如有些谣言并非空穴来风，总有某种正确的起因；比如那些偏激的言论，也确实可以把“舆论”这把利器磨得更亮；还有些问题，如果站在对方的角度去想，好像也是对的……

当一个人的思考可以自洽，思维可以理顺成一条线索的时候，他往往对自己的结论毫不怀疑，既听不进规劝，也很难自省。

想到这一点，我也开始怀疑自己。对愤青表达愤怒，在别人看来何尝不是一种愤青？即便说对了，这些听起来像是“好为人师”一般的大道理，也难免让人反感。

有人说，所谓的“讲理”，天然会引起反抗……

放下思考的烦恼

直到后来和朋友聊天，我才开始反省自己：我近日来对此类新闻和舆情，已经过于关注了，也分散了很多不必要的精力。

实际上，有些话看破没有必要说破，更没有必要争论。但这也不意味着我选择了狡猾的明哲保身，所以才在朋友圈写下了总结性的只言片语，才写出了这些文字。

我逐渐尝试把多余的时间用在读书和看电影上。

但是在老家里，除了自己会受到新闻推送的影响之外，学习环境也颇为嘈杂。家庭生活难免失去明确的个人空间，注意力也经常会涣散开去。如果那些陪着家人一起看电视的时间还觉得颇为满足的话，除此之外的时间就像在整洁的麦田里长满了荒芜的杂草一样，我总觉得是荒废时光。

勉勉强强、断断续续地看完了一本书和几部电影，我发现自己显然对这个假期准备不足。更多想做的事情只有回到北京才能做。

后来，当我把一本薄薄的书快要读完的时候，我才体会到了什么是“开卷有益”。只是，这本书的翻译实在有些生硬，读起来很费劲儿，进而愈发想要读更多的书。

思考返程

大年初二开始，公司就开始日常统计返岗时间和身体状况。一直到初三和初四，我才逐渐地下决心于初七返京。心想：将假期从初五延长到初九而莫名多出来的四天假期，两天用在家里陪家人，两天放在北京陪自己。当时，还以为这样也刚好可以避开返程高峰。不过实际上，返程高峰似乎一直都没有出现。

做出这么一个折中的决定，实在是两难之下的些许无奈——一边是想要安安全全地在家陪家人，一边是开工在即，自己也想把握时间多做点儿事情。一旦陷入这种什么都想要的境地，我就会习惯性地选择做一个不偏不倚的中间派。

不过，听说我初七就要返京，妈妈明显有些不舍和不放心，只不过她从来不强求我做什么决定。

看到妈妈失落的表情，我也曾有些迟疑。

假期的倒数第二天，大年初六。阴郁了一个假期的天气，终于放晴了，夜里星光闪烁，白天也看见了难得的蓝天白云。那场景好像是防疫战争就要发起总攻，准备一扫阴霾了一样。虽然今天的气温还在下降，但是人晒在暖阳之下，还是觉得暖和多了。

疫情还在发展，憋闷在家里好几天的人慢慢有些按捺不住了。

晨跑的时候，我发现相比前两天，田间散步的人多了，运河河堤路上的车也多了起来，甚至也有人开始串门了。对于封村一事，大家开始的时候是略带兴奋和新奇，似乎平淡的生活终于有了一丝涟漪。

原来，究竟还是没有人安于平淡，“人生就是在无聊和痛苦之间徘徊的钟摆”。

当我们发觉自己所做的行为新奇不再，又没有明显收益的时候，便开始寻找其他的变化。爸爸也尝试去菜市场卖菜，去了两天，一家人便开始劝他放弃，爸爸也就只好作罢。

在并非重灾区的我们看来，疫情的发展有些平静似水。但人们的情绪却暗潮涌动，愈演愈烈了。

忐忑出发

我接到了房东的电话，他告诉我村子只留两个出入口，需要体温检测正常，做好登记才能进入。不过，在临走的前一天，有很多不好的消息慢慢传了出来——北京部分社区禁止返京租户进入。

返京的当天，正月初七。国家卫健委的在下午的例行新闻发布会上，民政部强调不能搞一刀切的懒政式管理：“病毒必须隔离，人心不能疏离。”此外，发布会上还表示如果有困难就打12345市民热线。

由此，我的出发的心情多少安稳了一些。

临行前，爸妈说村里的防控措施更严格了，连去地里遛弯的都不让出门了。这样的政令给人的感觉，就好像空气中都弥漫着毒气一样。爸爸听了我们的劝说，也不去卖菜了，他把没有卖完的萝卜又埋到了地里储存起来。

妈妈担心我到北京买不到菜吃，便又蒸了一锅新包子，连带水果和馒头什么的，把我的书包塞了个满满当当。我有些推辞地说：“不用装那么多东西啦，肯定能买到菜，也就是不知道什么价格。”

临行的时候，我感觉到了一丝的不舍。

哥哥和嫂子又给我拿来了几只口罩，我只拿了两个，又把剩下的留下。

在开车送我去车站的路上，爸爸说：“这大街上还是有不少人在活动，根本没有完全封死。”我感觉到他答应不去卖菜，仍然心有不甘，他也并不是担心自己被感染，只是担心把病毒带回家里。

快到车站的时候，路过两三家药店，我下车去问。店员告诉我，恐怕整个县城的口罩都卖没了，恐慌的情绪依然在膨胀。

虽然已经大年初七，但是除了药店之外，其他的店仍然关门歇业。到车站的时候，我告诉爸爸别下车了。

回头告别爸爸的时候，我注意到天气又阴沉下来，气氛有些压抑。

第一次火车“专列”体验

火车站地广场上异常冷清，候车室的人也不到二十个，客流量比不上小长假和周末，甚至都比不上一个普通的日子。过安检的时候，有全副武装的安检员拿着体温枪测体温。

在候车室刚巧遇见一个老同学，他说：“我觉得没那么严重，现在这是过于恐慌了。”

其实，我也这么想过，但因为在网络上听不到这样的声音，总觉得这样说好像是冒天下之大不韪一样，也就只好三缄其口。

走上火车之后，我更吃惊了：整个车厢只有三、五个人，好像是专列待遇一样。我随便找了个座位坐下，乘客稀少的车厢一方面让我觉得意外，另一方面也给了我安全感。

火车开动的时候天黑了，看着摇晃的车厢，看着车窗外的灯火，看着返京归途的自己。好像除了口罩之外，一切都和往常的旅行一样，看不出任何区别。

恍惚间，总觉得自己好像是身处《楚门的世界》一样，置身一个巨大的骗局——敌人都看不到，就剩下草木皆兵了。

下车的时候，北京站汇集了四面八方返京的乘客，人流量增加了一些。出站通道里的每个人都戴着口罩，没有人说话，只能听到拉杆箱哗啦哗啦的声音。

在北京站出发坐地铁，第一次竟然不用排队就进站了，第一次在五号线上随时有座位可以坐。地铁站的广播在报站的时候，也播报着消毒措施，提醒乘客们戴口罩乘车。

下车之后，看到自己租住的村子冷冷清清的，店铺都关着门，感觉气氛有些不对劲儿。本来霓虹闪烁的临街门店，现在却一片漆黑，原来人来人往的街道，现在竟然空无一人。

一直走到十字街口的时候，突然听到有两人站在路边说：“我也不知道封村了啊……那现在能去哪？”

我听到脑袋里“嗡”的一声，一下子把心提到了嗓子眼儿……

P.S.

望月尘 | Yann：

有时胡言曾经，有时乱语现在

千万不要信我，有思考就好