五年前，2012年，深圳到武汉的高铁开通，我们一家那时还只是三口人，赶上了趟去湖北咸宁的乡下过春节，Z哥那时还是个牙未长全的萌娃，说话直漏风，“终于可以睇到落血喇！”他一直以为广东话和普通话一样，雪=血。
早春风寒料峭，从咸宁回通山乡下的路上，太阳初升，虽然温度很低，但已经算是非常好的天气了。地上的植物绿得发亮，叶子上的层层白霜，让人知道昨晚更深霜何重。我是广东人，久居南国，对冰雪霜之美可称神往，忍不住用手去触碰叶子边缘上尖尖的冰刺，阳光渐暖，小冰刺渐渐消融。
大片的土地都是片状而脆弱的碎石，用力一砸会层层折断，这样的地是不是应该叫石片地。
放眼望去，晨曦浓雾中的远山近石一片宁静，地上冻土乱石杂七杂八，植物都呈现出枯黄之色，这是一片四季分明的土地，与我那个冬天也有绿树红花的故乡非常不同。
路旁摇曳着一棵穿上冰衣的狗尾巴草，它黄黄的硬硬地挺在寒风，直摆摆地摇晃着。我不知道它是不是冻挂了，在我的印象中，绿色的狗尾巴是柔软地婀娜在风中。
湖北省咸宁市通山县黄沙铺栗树下，这是我先生袓籍所在地。
村里的老房子很多，土砖片瓦，年轻人都外出谋生了，安静的房子大多都没人住了，就这么荒着荒着就残了。转角撞见一只中华田园犬，黑得看不清眼耳口鼻，懒懒地晒着太阳。
前天下过雨，乡村的土路泥泞湿滑。黄色的暖暖的阳光中，这个深山里的小村庄也在晒着太阳。
这么多年来，婆婆一直乐此不疲地说起这儿的历史故事，那些没有任何典籍可查的历史，从祖辈们到现在的我先生。那些日本人、红军、国民党纷至沓来的战争、各家各户的奇人异事、村头小溪村尾后山的珍宝。。。经过婆婆活灵活现的熔炉般渲染，简直就是一部历史、战争、爱情、风俗的大杂剧，刺激的是上演这些戏码的都是身边活生生的人。而这些动人心魄的故事，深深地烙在了婆婆心里，所以，她虽出生在城里却在这儿生长的小山村，是天下第一村，她的根。
村子里很多土砖木门窗瓦片房，低矮又摇摇欲坠，了无生趣。而那些新建的房子和老房子仅隔两人宽。
我先生有个小姨，小姨只比先生大几岁，从小一起干着架长大，与其说是小姨，不如说是姐姐。
走完亲戚，小姨说，我带你去看些好东西，我连忙起身就走。这一天，我听不懂各位长辈们的方言，长辈们也听不大懂我说得很好的普通话，只能不停地相看傻笑，正正无聊，心里想即使小姨带我去爬那光秃秃的后山我也去。
小姨带着我在村里穿穿绕绕，到了一户人家门口，那家的大门让我眼前一亮，一扫心底的无聊。门柱是整条石条做的，一扇厚重而光滑的木门。向里看去，是一座两层有盖的围楼，顶盖开个长椭圆形的孔，透光穿风滴雨。
进来的大门顶部是弯曲的拱形，也是条石做的，很厉害的样子。长石条立柱、方石砖砌墙、粗方木横梁、整石块地板，据说也住了好几代人了，很难想像在很多很多年以前，这是多少人力财力才能做到的。现在看来尚还坚固，当然这和富丽堂皇的现代新房不可相比。
这家的嬷嬷一个眼睛看不见了，很和气地放下扫帚摆好姿势随便我拍照，虽然语言不通，但我能感到她对我这个外乡媳妇的友好和善意。
宅子的地板是整块的大石，岁月把石面磨得坑洼起尘了。
进门的右边，一些方木横梁架起了一个小复式，横梁非常粗，约有十根左右架着，看着非常地带劲。上面放的木头直长粗，小时候我看见的平房就是这种木头做梁，可想那些方横梁以前曾是怎样参天的树。
与大门相对的主楼，石墙斑驳陆离，木窗已经被深灰厚尘蒙得失去原来的光华，但依旧能看出那些繁复精美的窗花，可以感受到手工雕琢的用心。
大门左边是厨房，房顶被人间烟火厚厚蒙附着，里面光线很暗，脖子都抬酸了，才看清顶盖的木雕花纹。整个房顶都是木板雕，整齐有序。最神奇的是，中间这个大方框是可以活动开关的，完全看不到一钉一扣的痕迹。中国古建筑，一榫一卯之间，一转一折之际。这也是中国人一直的处世之道，是非曲直全在内里。
合围楼的中间是排水槽，对称竖直的全石板，一家人在这儿浣衣涮锅洗菜，浓浓的生活气息。围楼正中央一个长椭圆孔，阳光雨露风雪雾都从这里透进家里。
站在厨房的门口，阳光从天窗斜斜照着，这是夕照，太阳快下山了。小姨催我快点，说还有地方要去，我说我想上二楼玩玩，小姨说你别三分颜色上大红，我嘻嘻笑，谢过爷爷嬷嬷跟在小姨后面不舍地离开。
走出围楼，触摸着泛黄的外石墙，你可以清楚感到这砖面石柱和之前看到破败的房子不同，这个房子古而坚实。围楼的外墙上有着各种石雕，太高了，雕的啥完全看不清楚，估计是些古人喜欢的吉祥物吧。
小姨说带我去看些更漂亮的，我忙跟着跑。路过一间间荒废的大宅子，无人出入，苔藓厚厚爬满荒路。
远远地看到了一间满是枯藤的老宅，小姨说，这是你们家的祖宅，阿欧~，我名下的产权呀，还是永久的，哈哈。
在蓝天下，祖宅给了我一个惊艳的侧面。祖宅看起来状态非常好，高墙深院檐壁威武。回去后我笑先生，想不到你居然还是地主家的傻儿子。宅子侧面的门，大块的青石砖，石柱立框门，上雕各种吉祥的图纹。整体看起来还挺新净。门没上锁，走上前吱呀推开，夕阳满溢。
石门的门楣上浮雕着各种物事，努力地联想，一只凤还是凰、祥云、麒麟、蟠桃、或许还有只蝙蝠吧，反正觉得挺杂的，似乎把那些典上有的吉祥物都雕刻上去了，而且还不是对称的样式，挺值钱的样子。
进到内里，大宅内部的一角，一条两人高两人宽的大石柱立在上后房的路边。三进三出的大宅里，内里间隔是木材拼接而成。宅内，路全是大石板铺成。宅侧，整条石而成的排水渠。
宅子里有一扇保存完好的木雕花门，门框的木立柱下石圆墩垫底，完全是古建筑才有的风格，可惜的是石圆墩只剩一个了，另一边不知怎么就成了砖块垫底了。
宅子内房的木窗，都是通雕的花纹，两扇窗只是中心的图案不同。内房，是有两层的，各种样式、各类大小的木窗花，不知道要费多少人工才建成。后房是牛栏柴房，大横梁将房顶架得很高。墙面乌黑，可以看出当年的人间烟火没少熏烤。
离开祖宅，来到更深更荒野的一处，又一座大宅矗立在一隅，侧门上锁了。进不去，小姨带我绕着从另一处门进。
宅子内的院子挺大，墙也是一样的款式。这时我的鞋上已经糊满泥巴，甚至裤脚上都已经沾上点点湿泥了。这个宅子的墙面也是黑黑的，有两层，基础和装饰大致都和之前看的相同。高墙深院里，扉门幻花。院子里堆满了倒塌了的石墙砖，年月甚久，长满了青苔杂草。
侧门已缺，斜斜的夕阳把影子拉得老长老长的。门侧竖着一个半米高的石方柱，边角处光滑圆润，挺立得难以撼动。在丛生的杂草中，石方柱依然光滑坚实，仿佛是大理石的质地，泛着青冷的光。不知是何用处？出得宅子，在外面绕了一大圈，周围荒草疯长，淹没了路。看着看着都有点儿长城的意思了。
最后拍下这张照片，就和小姨回家了。这是我第一次触摸感受在荒野中的古宅，它们从来没有人来维护翻新，以一种从远方走来的倔强矗立着，遇上了就如同遇上了宝藏。
残垣断壁静静地站着，曾经，看人来人往、熙熙攘攘；再如今，大多人背井离乡、闯荡世界。那些深深眷恋故土的老人们，伴着它们静静地留下来等待着，等待着各方游子回到他们的根，有它们和他们在，无论漂到世界任何角落，无论时间流去多少，只要回到这儿，游子们必定能找到自己的宗亲身世。
