什么的作品才是好作品？
能引起共鸣，画面具有感染力
米勒的画就是这样的
每次看到他的画，任何一幅
总能感受到他画面所诉说的东西
仿佛表达的东西就在自己的身边
· 米勒的25张会说话的名作 ·
看完后他的画，我想家了
▼
【1】
《 拾 麦 穗 》
（纵83.8×横111.8厘米 巴黎奥赛博物馆藏）
【讲述】：这是一幅怎样绝美而又令人心酸的油画，画中的三个拾穗的法国的母亲，此刻应该是全世界的母亲也是我们的母亲。一个母亲弯腰站在哪里，另外两个母亲已经弯下腰去正在捡拾大地遗下的麦穗。她们身穿厚厚的袍子也许是因为没有单衣可穿，低下去的面部让我看不见母亲垂向土地的表情，但我能看得见母亲心中生存的简朴和艰辛。三个母亲手中拿着被田野拉下的麦穗已经很知足了，而远处金黄的原野是丰收和喜悦的。高高堆起的两个新麦垛正在眺望它赭色的天空，天空安谧宁静而辽阔，飞翔着自由的鸟群。一辆装载着麦捆的大车正在驶向母亲的村庄。而三个母亲仍在继续拾穗，在这大地祈祷的黄昏里，母亲用奶水哺育的孩子在哪里呢？我想，当她们的孩子在夜晚的星光里迎接他们年迈的母亲时，眼睛里一定会浸满忏悔的泪水。
▼
【2】
《 牧 羊 女 》
（纵81×横101厘米 巴黎奥赛博物馆藏）
【讲述】：黄昏在辽阔的原野上正渐渐远去，天空被一层金黄色和赭红色的云覆盖着，大概云层里的夕阳正在拼命的挣扎，使羊群上的天空才好不容易露出三个椭圆型的灰蓝图案。远处的村庄若隐若现的朦胧着，可以看到挡住村庄屋舍的那些版画的树木。再往村庄这边来是一堆堆模糊的新麦躲，麦田中的一辆马车上站着一个赶车人的影子，两匹骏马一前一后的剪影非常清晰。一个牧羊女站在画面的中央，她身后边那些肥壮的羊群正在安静的吃着青草，一只灰黑色的牧羊犬正在朝羊群眺望。牧羊女站在羊群的前面是在沉思还是在做宁静的晚祷？她头上缠着一块红色的丝巾，淡赭色的披巾衬着一条灰绿的袍子，使她身前那根牧羊的杆子显的有些孤单。牧羊女周围的土地上开放着的黄色花朵是夏天的蒲公英吗？这些花朵的馨香此刻使她充满了一种少女青春蓬勃的气息。
▼
【3】
《 晚 钟 》
【讲述】晚钟作于1850年，尺寸为55.5X66厘米，这幅画深刻地反映了贫苦农民复杂的精神生活。夕刚西下，辛勤劳动的农民夫妇听到远方教堂晚祷的钟声，自然而然地俯首摘帽铸告。画家着重描绘了对命运十分虔诚的夫妇形象。两夫妇伫立在黄昏雾霭的大地上，他们显得那样孤立无援；萧瑟的氛围增添了画面的凄楚与悲剧性。
▼
【4】
《 播 种 者 》
【讲述】：在大地的原野上，这幅画上的播种者是一个法国的农民，在他身后以隆起的大地为背景的大地向远方寂静的延伸着。鸭绿色的天空盘旋着雀鸟飞翔的影子，使再远方的天空洁白而又飘逸。此刻，这个播种者上衣的颜色与大地隆起的颜色一样是赭红色的，一顶深褐色的毡帽遮住了他面部岁月的沧桑神情，身着橄榄绿裤子的两条健壮的腿使他倾斜的姿势插在泥土里，仿佛一僔粗砺而质朴的雕像。他左手紧握着胸前布袋里的种子，而右背攥着种子的五根手指正在向大地的春天播撒。大地辛苦的播种者啊！他土里刨食的命运和大地奉献的命运永远是沉默的。春天的播种是为了秋天的收获和喂养自己的生命，也许只有到大地季节收获的时候，这个播种者的脸上才会呈现出一种幸福而满足的喜悦。
▼
【5】
《 工 作 途 中 》
【讲述】：在日出而作日落而息的大地上，太阳刚刚从东方升起来，一对法国年轻农民的夫妇并着肩正在一起走向夏天的田野。男人身穿灰绿色上衣和一条破旧的长裤，他右肩扛着一把杈草的耙子，左手拎着一把大镢头。女的则身穿着一件暗褐色的衣袍，她把一个装马铃薯用的篮子当成一顶草帽戴在头上。朝阳的光线从右侧远处照射过来，使得男子右侧脸部呈现出一团黑色的剪影，与他旁边的妻子半边明亮的脸部形成一种明暗对比的基调。此刻，这对年轻夫妇的脸上流露着温馨而满足的表情，在晨曦的照耀下，他们的影像显得更加生动而自然。在他们的身后隆起着一坡土地，使远方的天空颤动着金黄的背景。从远处可以看到画面的原野上一堆堆朦胧的草垛，还有一辆马车和那些农民劳作的影子。
▼
【6】
《 收 获 者 的 午 餐 》
【讲述】：这是法国北部夏天一个丰收的麦季，一群大地的收获者正在原野上进行他们劳作的午餐。画面中的十三个劳动者的身姿闪耀着迷人的金黄的色调，收获者午餐的背景是三座已经高高堆起的新麦垛，稍远处的两座新麦垛金黄的竖立在天空中，收获者午餐身边一座的新麦垛呈现为一种浓重的黄褐色，两架木梯靠在黄褐色的新麦垛上，使收获者午餐的身后那片麦子金黄而明亮，麦子那边有一个婴儿正在筐中沉睡。收获者的午餐间单而丰富，午餐的人有的正在吃面包，有的爬在麦捆上，还有一个大概已经吃完了枕着麦捆睡着了。而画的正中央一个头缠灰色丝巾的农妇在用橘褐色陶罐给午餐的人们倒水，另一个农夫和农妇正在朝左边回头张望。因为左边有一对夫妇刚从麦田里走过来，男的头戴一顶新草帽，女的怀中的一只右手抱着捡拾的麦穗。午餐的收获者此刻劳累而喜悦，他们沉浸在大地丰收的意境中，连他们身边麦捆上安放的一排弯镰也在休息它们闪亮的刀锋。
▼
【7】
《扶锄的男子》
【讲述】：1862年米勒完成《扶锄的男子》，强烈地表现出生活痛苦的分量。这无疑是一幅向社会挑战的作品，他描绘的是一个庄严的劳动者形象，画家在这里发出了一声凄厉的呐喊。虽然，在画面上那一片杂草丛生乱石成堆的贫瘠土地上，他扶着锄头喘着粗气，疲惫得直不起腰来，但是“美不是用脸上的形和色所能表现的”，他那抬起的头，那遥望远方的双眼，流露着内心的悲苦和命运的艰辛，表现着对幸福生活的期待和向往。
▼
【8】
《抬回新生牛犊的农民》
【讲述】：这幅金色的画面闪耀的让人有些睁不开眼睛，两个农夫担着刚出生的牛犊正朝他们的乡村庭院走来。他们身那边的一个农妇，头缠一块白色的丝巾，她手牵着母牛的绳子给牛的身子挡住了。母牛一边走一边用舌头舔着自己的牛犊。牛犊安静的坐在两个农夫抬着担架的麦草上，它刚刚来到这世界，大概一双眼睛还没有睁开过。这座乡村庭院的墙内和墙外生长着茂盛的树木，浓密的树冠遮盖了农舍的屋顶，使门两旁的墙头上长满的青草。现在两个农夫担着牛犊即将走进乡村的庭院，他们身穿橄榄色工装裤，头戴着褐色草帽一前一后沉浸在添畜加口的喜悦里，一束透过树荫的夕阳似乎也沉醉了。而庭院中玩耍的两个女孩并不知道这个下午发生了什么，她们立在庭院的门口，大女孩怀前揽着那个小女孩正用金子涂抹自己的童年。
▼
【9】
《 雏菊 》
【讲述】：在去世前的六七年里，米勒继续在创作，但以往的动乱生活使他的心灵濒于破碎。他这时画了一些装饰性较强的风景画。这幅《雏菊》也是彼时的习作性写生作品，用色粉笔画成的。放在窗台上的一盆雏菊，开得十分茂密。右侧还放置一个针线包，家庭气氛极其浓郁。50多岁的米勒似乎故意要从这些静物中寻找自己心灵的慰藉。他在雏菊盆花的后面，还隐隐画出了他的老伴的模样。
▼
【10】
《巴比松的春天》
【讲述】：这是雨后一座法国北部农场的风光。暴雨过后烟消云散，天空的背景上温煦的阳光正穿过云间洒落大地，被雨水打湿的树叶闪着绿色的光芒。画中五颜六色的光彩使自然的构图鲜艳而明亮，一道彩虹悬挂在农场左侧的天空，春天季节的草木仿佛刚刚从睡梦中苏醒过来，大地一片生机勃勃。一条小路穿过农场中间的土地，小路左边有三棵果树，两棵小的和一棵大的，树下生长着葱绿的蔬菜，小路的右侧是一颗李子树吗？它的树冠上挂满了鲜红的果实，正在诱惑着那些远方自由飞翔的雀鸟。从村子里走来的这条小路通向远处的树林，使天空中游弋的云层正在渐渐散去，此刻，大地的农场鲜艳在一种诗意之中，让那些春天树木上的叶子幸福的也陶醉了。
▼
【11】
《夜间捕鸟》
【讲述】：法国巴比松大师米勒的作品大多反映农民的日常生活，是不折不扣的农民画家；他笔下的农民大多在从事繁重的体力劳动，像该作这样充满轻松愉快气氛的绝不多见；青年点燃火把，引来夜鸟后，用棍棒敲击，妇人和孩童则捕捉受伤的猎物；画作人物动感十足，光色效果突出，颇有情趣。
▼
【12】
种土豆
【讲述】：这是法国北部金色的秋天，一对农民夫妇正在田间整理他们的土地，画面由金黄与赭红两种颜色揉和在一起，使大地和原野呈现为一种迷人的色彩。男人头戴一顶褐色粘帽弯腰侧着身子，双手握着一枚撅头在刨地，他的两条腿扎在泥土上用着力气。女人站在男人的右边面朝土地，她头上缠着一条灰色丝巾，使她脸部的神情宁静而安祥，女人的那只右手伸向男人撅头在刨地的位置，泥土好像板结的很硬。他们的身后站立着两棵树，树下有一个圆形的条筐，筐沿边搭着一件深色衣服，筐里这对农民夫妇的婴儿正在睡梦中。树下还有一头灰色的毛驴，它竖着耳朵在倾听什么？而不远处的四棵小树金黄着远方若隐若现的村庄，使天空的水蓝和灰白的云诗意而明亮。
▼
【13】
《从田野收工归来的夫妇》
【讲述】：那颗秋天的老落日也想回家了，傍晚的天空涂抹着晚霞最后的图案，使大地辽阔在一种诗意的安谧中。在一条法国乡村田野的道路上，一对年轻的农民夫妇正从从田野收工归来。三只健壮的绵羊走在道路的最前边，给人一种归圈似箭的感觉。中间一头灰毛驴是最辛苦的，它背上两边驮着两只篓筐和一个农妇。两只篓筐里盛着的是刚刚从田里收获的马铃薯吗？驴子的眼睛仿佛在沉思和倾听马铃薯身上泥土的气息。这一切似乎与坐在驴背上的那个农妇无关，她正在眺望远方的天空。一件灰色的披肩和橘红色的裙子，早已使她已经闻到村庄上空炊烟的味道了，也许她的儿女正在村头捕捉蜻蜓玩耍呢。而她的丈夫则抗着一枚镢头走在最后边，他橄榄色的上衣和一顶褐色的草帽已经被晚霞染红了，被染红的还有他一天的劳作和远山背景上燃烧的天空。
▼
【14】
《教堂前的道路》
【讲述】：这是法国北部普通的一个乡村，一座乡村的教堂矗立的黄昏之中，天空的辽阔正涂抹着落日的晚霞和盘旋着飞翔的鸟群。教堂赭色的小屋顶上一个十字架正在向天空祈祷。教堂后面的树荫挡住了几栋农舍简陋的山墙，但那几栋农舍的屋顶上的烟窗仍然是清晰的，教堂的前面则是一小片墓地，一个木十字架耸立在那些长满青草的低矮的坟丘中非常醒目，让我联想到小村中有的人一生也许都没走出过这个村子。而死亡又将他送回了轮回的土地。此刻，一个收工的农民正走在这条大路上，这条大路从田野的方向延伸过来的吗？那个收工的农民抗着一把镢头已经走到教堂的山墙下了，道路两旁的青草沉默着，青草们并不知道那个农民一天辛苦的劳作，它们正静静倾听着他回家的脚步声和教堂被印在晚霞里的影子。
▼
【15】
《坐在地上的农民》
【讲述】：这是收获之前的哪一个季节？这个农民坐在庄稼的地垄上，他背后的庄稼孤独而忧伤的绿着，远方赭色的天空压迫土地的沉默，将这个法国的农民的肖像推到我的面前。在一天辛苦的田间劳作之后，他坐在这里多久了。他头戴一顶被风吹雨淋日晒过的草帽，脸上暗然的神情镌刻着岁月沧桑的艰辛与无奈。白色的上衣敞开着，裸露的前胸应该是一种大地忍耐的精神和宽厚。一把镢头立在他的左边，使他的双脚赤裸着泥土的褐色。他是在想他家中的妻子和孩子？还是在盘算这一年地里的收成？这一刻他与大地收获之前的沉默便是劳作者的永恒。
▼
【16】
《月光下的羊圈》
【讲述】：夜空月光下的羊圈是神秘安祥而辽阔的，一轮金黄的月亮已从地平线的东方升起来，它的辐射的金光正在照亮天上漫游的云絮。由远方村庄和树木朦胧的木刻构成的轮廓，使那颗月亮的梦沉浸在一种诗意的旷野中。夜色寂静的走着，把牧羊草地的月光推到画的中央。此刻，那些腹中饱食青草的羊群已经被牧羊人赶入他的围栏，面对草地的上融融月色，羊群咩咩的叫声也早已停止了，小羊犊依偎在母羊的身边。围栏挡住了风和夜的寒冷，而牧羊人和他的牧羊犬仍站在围栏中清点着羊群的数量。现在，那个牧羊人该去进行他的晚餐了，因为围栏右侧的一间木屋坐在那里已经等的很久了。它知道牧羊人会点起一堆燃烧的篝火煮饭和驱赶蚊蝇，驱赶夜的寒气和孤独。等到月上中天，牧羊人将在那间小木屋中和他的牧羊犬进入月光守夜的一场睡眠。
▼
【17】
《靠在树边的女人》
【讲述】：法国北部十月的秋天来临了，一个母亲和她的孩子沉浸在温馨的秋色里。画中的母亲正在一座农舍前的一棵树下小憩，母亲的神态安祥而宁静，她头披一条淡赭色的纱巾，身着蓝灰色的衣裙，母亲倚着树干正朝远处的天空遥望。她身边的篮子躺在地上使树下的一丛丛青草显得有些稀疏，而母亲右边的那棵小树则更加孤单的沉默着。这一切与树右边的一排草垛和深灰的灌木无关，也与树左边的那个孩子无关。孩子一双小手举着棍子正在吆鸡，而她面前的两只鸡并没有把这个孩子放在眼里，两只鸡扬着鸡冠和孩子对视着，让孩子身边的两株车前草也想加入鸡和孩子的这场游戏。而此刻树冠上的晚霞正在燃烧，燃烧的还有树那边农舍上风吹日晒的麦草和橘红的天空。
▼
【18】
《 把 尿 》
【讲述】：一座简陋的农舍石墙门口，站着一个年轻的母亲和两个幼小的孩子，母亲弯着腰立在农舍门口正给小男孩把尿，小男孩则低头裸露着自己的肚子和他的小鸡鸡，而站在门左边的姐姐则歪着头正好奇的看着她的弟弟尿尿。从母亲和孩子简朴的衣裙来看，这应该是一个普通清贫的家庭。为了艰辛的生活，这家的男主人可能早已下地劳作去了，他要养活他的四口之家。这是法国的一个早晨还是一个下午呢？橘红的阳光斜照在母亲和孩子的影像上。使石墙门右边的两把竖着的铁锨和一只团筐在那里沉默着。石门右上方垂下来的几缕常青藤墨绿的叶子，给整个画面呈现出一股清凉的气息。此刻，这种母子情深温暖的画面是诗意的，但也不免令人心中产生出一种淡淡的忧伤来。
▼
【19】
《熟睡的孩子》
【讲述】：这是一间法国北部乡村田园普通的一座农舍，农舍的窗子明亮的敞开着，窗台上安放一篮葡萄的水果。屋内的木质家具简单而朴素，整个画面呈现为一种紫红的色调。一个母亲坐在窗子右边的一把木椅上，她头缠一块淡绿色的丝巾，身着一件深黑色的厚厚的袍子，她正神情专注的给她的婴儿缝补过冬的棉袄。母亲脚前有一个婴儿床，她的孩子正酣睡，盖在婴儿身上的被子的紫色映对着左边床头的布罩，遮住了窗外照进来耀眼的光线，使孩子恬睡在一种安谧的梦境中。被母亲剪下的那些零乱的布条在地板上静默着，让这个年轻的母亲沉浸在清贫而幸福的诗意中。这也许是一个秋天的上午吗？透过左边的那扇打开的窗子，可以看到农舍的主人正在他自家园子的一棵树下劳作，此刻，浓密的树冠遮盖着他头上的一顶草帽，让他劳作的身影似乎也都被树的茂盛染绿了。
▼
【20】
《提水的妇女》
【讲述】：在米勒的画作中，几乎大多都是在田园农舍和大地田野上劳作的人，这幅画也是一座法国北部村庄简朴的农舍。一个年轻的农妇拎着两只木水桶正站在自家的院子里，她头上缠着一方桔色的丝巾，身着淡紫罗兰色的上衣，而下身藏绿色的套裙把一双深褐色的鞋子衬托的又大又笨拙，鞋子沾满了泥土。现在，她身后背景中的农舍屋顶被苍苔浓重的绿色块涂抹着，使一扇长方形竖立的窗子黑黑的，让人看不见农舍内的床铺和家具。从远处望去窗子的左边的墙上靠着一把农具和一只浇灌菜园的铁皮壶，使农舍的墙壁显的古老而质朴。农妇的右边是一溜石头垒成的矮墙，墙外应该是她家的树园吧？此刻，农妇正在打算去哪里拎水呢？她神情沉静的眺望着远方，也许她正在想他地里劳作的丈夫或者在村子里玩耍的孩子，也许她是在回忆昨夜小窗外一枚月亮挂在树梢上的秘密。
▼
【21】
《午睡》
【讲述】：也许这对法国的中年夫妇劳作的太累了，两人正以随便姿式的憨睡在中午的阳光里。他们头枕着麦香气的新麦垛，男的身着一条蓝色的工装裤，赤裸着两只脚双手搁在头上，身体左边那两只鞋子是不是也装满了一种生存的艰辛，一对弯镰终于可以歇歇自己的刀锋了。而那顶褐色草帽遮住了男人面部的表情，使人无法看到他的梦境是否已经进入了一个月夜之中。女的卧在男人的身边，两手环抱着自己的脸趴在麦捆上，这样她的情感可以离他的男人更近一些。时光在流逝，那些被收割的麦子也在沉睡。远处的另一座麦秸垛正在沉思着一幅炎热的油画，一辆大车旁的两头牛尽情地吃着麦子，这个夏天是它们劳动最苦的季节，吃一些麦子补充自己的体力上帝也会装着没有看见。
▼
【22】
《暮色中赶羊归来的牧羊人》
【讲述】：一轮猩红浑圆的落日在吞吃最后的晚霞，暮色中赶羊归来的一个牧羊人静立在广阔的原野上，远方的树木和灌木丛若隐若现着遥远的剪影。天空呈现为一种忧郁的橄榄色，使几只孤独的雀鸟哀鸣的飞翔着，惟有两块椭圆形的云彩正在歌唱它黄金的梦境。牧羊人此刻站在一幅沉思的雕像中，脸部瘦削的神态仿佛在祈祷大地的沉默。他头戴一顶黑色的毡帽，身穿一件褐色的长袍，右手将牧羊的棍子竖在胸前，与自己的肖像和天空橄榄色的背景拼成一个图案。而牧羊人身后那些羊子似乎早已归心似箭，但牧羊人右边一只健壮黑色的牧羊犬却一副若无其事的样子。牧羊犬面对日落呐喊的崩溃和羊群咩咩的叫声，让暮色中赶羊归来的牧羊人的雕像显的高大而又肃穆。
▼
【23】
《 嫁接树木的农民 》
【讲述】：在米勒所有的画作中这一幅也许是最安祥的，画面的主色调仍是金黄和赭红两种颜色的糅合，色彩鲜艳明亮。画的背景是一座简朴的农舍，农舍左边有一个方形烟筒，烟筒的上的天空呈现为一种浅灰色。农舍的左边有一小块篱笆园，园子里挨着农舍的一棵梨树已经开花了。这应该是法国早春的一个上午，嫁接树木的农夫和他的妻子站在上午的阳光里。农夫正在一棵树上嫁接，他全身贯注的姿态富有一种雕塑感，他的妻子双手怀抱着他们的婴儿站在那儿目光宁静地望着他嫁接。农夫身后躺着被他锯下的树枝和一个锯子，在农夫脚前的圆筐中盛着用来嫁接的散木。此刻，嫁接树木的农夫和他妻子的身后边的那棵树遮住了农舍右边的屋顶，让整幅画把嫁接树木的农夫和他妻子的神态呈现在我们的视野中。
▼
【24】
《 喂 食 》
【讲述】：这是法国北部乡村极为平常的一幅生活场景。画面上一座农舍石墙的门口。三个穿着灰蓝色相同衣服的孩子，并排坐在门槛上的样子显得十分天真烂漫，她们在等待身着红衣裙的母亲一勺一勺地轮流给他们喂饭。石头屋墙尽头的右侧，一棵树木的浓荫下，孩子的父亲头戴一定草帽正弯腰在地里劳作着，他是这家的主人。从母亲和孩子的衣着及农舍的环境来看，这是一个并不太富裕的农家。三个小孩中最小的一个是男孩，正张着小嘴接妈妈伸过来的汤匙，右边的女孩关切地望者小弟弟，左边的年纪稍大一点的姐姐怀中抱着一小洋娃娃，眼睛注视着母亲喂给弟弟的汤匙。夕阳的余晖映照着四个充满爱怜和温情的母子们。一只母鸡正慢慢地朝着她们走来，使画面呈现出一股浓郁的生活气息，这是一首劳动者纯朴真挚母爱的赞美诗，充满了抒情而又美好的意境。
▼
【25】
《冬天的鸡棚》
【讲述】：在一场大雪之后，寒冷正颤抖着一座冬天的鸡棚，这是法国乡村一个普通的农舍院落。院子的场地上覆盖着积雪，有两只鸡正在雪地的麦草里觅食，一只是芦花鸡，芦花鸡的左侧有一只黑鸟的背影，另一只是白母鸡。还有一只花公鸡缩着脖子站在鸡棚门前左侧的一根木柱边，它背后一只条筐靠在木柱上，使鸡棚内的那些鸡们仿佛在倾听什么。鸡棚由木头垛和麦草盖成简陋而拙朴，院子右边雪地的麦草上的三只黑雀鸟也在觅食，其中一只站在金黄的麦草上好像在沉思。鸡棚顶上覆盖着一片白雪映照着背后一棵大树孤零零的树枝。一只前胸褐红色的鸟立在鸡棚左侧的棚顶上在眺望院子的景物。它身后的背景上是一棵小树的图案和一座农舍。农舍屋顶上那支烟窗正冒着缭绕的白烟，一群鸟在远方的天空中自由的飞翔着。让人感到雪后寒冷的质感正在慢慢融化开去。
— END —
