1
人间四月天,我和大宝正式步入婚后第七个年头。中午和朋友出去喝茶,他停完车拖着我上电梯,一进房间就被朋友们取笑,“老夫老妻了还牵手呀”。我有些不好意思,他倒无所谓的耸耸肩:“习惯了”,然后牵着我大摇大摆坐过去。的确,七年时光,很多事情已习惯成自然,包括牵手。我想,时至今日我们没有体会到明显的“七年之痒”,是不是因为,这份习惯的温暖。
严格说起来,我和大宝应该属于一见钟情,然后自然两情相悦,彼此的感觉都在心底升温。大宝却是个慢性子,面上始终表现得不温不火。终于有一天散步过马路的时候,他牵住了我的手。后来,我们就这么手牵手去电影院,去游乐场玩极限游戏,去爬险峻的华山,去一望无垠的撒哈拉沙漠冲沙。无论何时何地,他始终不放我的手。他的手,宽大却不粗糙,刚好可以包裹住我的,手心的温度暖暖,直达心底。谦谦君子,温润如玉,那时我在心里偷偷的想。
那个时候,我刚来广州工作。前两段恋情都发生在学校。北方的才子,才气逼人,在如火如荼的热恋里,他会为你写热烈的情诗,会带你参加各种有意思的组织、认识有趣的人,会为你搜罗新奇的礼物,情到浓时也会拥抱亲吻,唯一会遗漏的,就是常常忘了牵你的手。灿如星辰的才子如此美好,但一直紧跟风一样的脚步真的会累。毕业后才子达成理想出国留学,我迫于生计南下广州工作,于是自然分开。
从前我以为,我们都是赶路的人,由于太过专注于自己的脚步而忘了牵对方的手,不必介怀;很久以后才明白,恋爱时就常常忘了牵手,很大的机率是这个人并不太把你放在心上。两个人渐行渐远,爱情的巨轮说沉就沉了。
2
至死难忘的一次牵手发生在产房里。
三年前的早春,由于提前破水,我在午夜两点躺上了冰冷的产床。大宝马上要求上无痛,却被告知我在住院抽血时测出血小板偏低,医生建议不上无痛以防大出血。
在接下来近四个小时阵痛的煎熬里,他在旁边握紧我的手,让我跟着他的节奏,一次次调整呼吸。疼痛一浪接一浪,我就像漂浮在大海上,一次又一次被卷起,重重摔打在岩石上。印象中唯一能紧紧抓住的支点,就是他的手。
时针指向6点的时候,护士告诉我宫口开全,可以开始用力了。我在她的指导下吸气、起身、抱腿、用力,一次次努力徒劳无功,旁边的胎心仪却不断发出警报,100、80、60……胎心在下降,胎头却始终未露。
经过近半小时的焦灼,我已经使不出力,再一波剧痛袭来,我一下子瘫倒在床上,只想休息片刻。助产士急了,赶紧打铃叫来当班主任指检,结论是因产道过长,加之胎头较大,并伴有脐带绕颈,属阴道难产,建议产钳助产。大宝被要求在手术单上签字后然后离开产房。临走前他握了握我的手说:“老婆,小宝在跟你一起努力呢”。
局部麻醉后上了产钳。当知觉开始麻木,意识却反而清醒起来,脑子里塞得满满的都是他离开时那句话。我非常清楚:宝宝已经到了最关键的时刻,而我必须坚强,带他走过降生前这最后一段路。再次用力起身抱腿,心里只抱定一个信念:再努力一点,我一定要见到你!不记得又坚持了多少次,只觉得身体一松,伴随着震耳欲聋的哭声,我的天使终于诞生了。
之后长达40分钟的缝合过程中我不住颤抖,仿佛勇气已经被抽干。当终于被推出产房,见到守候在外的大宝和父母时,他第一时间握住了我的手,竭力忍住颤抖,然后俯下身在我耳边轻轻说了句:“老婆,辛苦了。”
由于我们是单独,从小宝出生起就不断被唠叨生二胎的事,大宝每次都坚定地回答没计划。我知道他的心,因为坐月子的时候,他曾惊魂未定的跟我说,生个孩子太惊险了。
原来在难产手术单上有个选项,是让他选如果遇到十分危险的情况怎么办,他选了“保大人”。他说做这个决定真不容易,那时的感觉犹如万箭穿心。讲这些的时候他紧紧攥着我的手,手指略微的颤抖和指尖的微薄的凉意让我一下子感觉所有付出那么值得。
记得在孕妇学校上课的时候,老师说过,丈夫的陪产表现,对生育过程至关重要。经历难产之后才明白,在我们有限的人生里,直面生死的机会那么少。而在迄今为止经历过的唯一一场大生大死面前,我必须如此心存感激。因为你一直牵着我的手,给我无尽的勇气,在黑暗中走过这段比大多数人都漫长曲折得多的路,穿破重重障碍迎来我们的天使。
3
大宝大我五岁。他的中年危机,在我怀孕那一年就爆发了。
那时他遇到事业瓶颈期,经常跟我念叨,某个猎头打电话挖他,职位和薪水都颇让人心动,但是要去上海、厦门、长沙……反正就是远走他乡,不在广州。他骨子里是个顾家的男人,再加上小宝即将出生,心里自然不愿意。但如果不去,受公司发展所限,上一层没有岗位腾出来,他再进一步的希望就很渺茫。那时候每每谈及未来,他总是纠结和迷茫,还常常会和别人比较,昔日一起的小子们,如今突破瓶颈更上一层楼的,一日多过一日。
我理解他的压力,却也觉得无能为力,只能学着他的样子握握他的手,表示无条件支持他。当时的房地产行业还如日中天,于是我拍拍胸脯自信满满的对他说:“别焦虑,又不是让你一个人赚钱养家,还有我嘛。”他看着我自大的样子,就这样给逗乐。
一段迷茫期后,大宝在工作之余干起了副业。他重新恢复了鸡血满满的样子,跟几个朋友合伙看产品、设计渠道、找场地,然后把我们的积蓄分成几批投了几个项目。开始的时候,生存很艰难,第一个项目打了水漂。可凭着我对大宝的了解,他不是那种不负责任瞎折腾的人,所以面对双方父母的质疑,他会下意识拉拉我的手,而我总是第一时间紧紧回握他。
后来,迫于家庭压力,大宝还是退出了一部分投入用于还清房贷,但我也支持他保留一部分投资。然后他更认真的做市场调研、产品优化,竭尽全力拓展客户,凭借几个合伙人在各自领域的经验、资源和齐心协力的干劲,有两个项目运营两年后实现盈利,前年年底开始有了稳定可观的分红,大宝也开始谋划扩大规模和正式辞职创业。
当他的事业重新走上正途,我的中年危机却意外开始了。步入30岁的时候,我以为稀松平常。没想到的是,去年年底公司领导班子大调整和房地产行业整体下行趋势初现端倪,顿觉前途渺茫,局势动荡,伴随着年底繁重的工作一起袭来。我未曾料到,我的中年危机,竟会以这样的方式,来得如此气势磅礴且淬不及防。
那个时候,唯一的安慰就是大宝。他担心我睡眠不够开车危险,却常常在午夜时分自己开车到办公室楼下接我下班,路上他总是腾出右手来握我的手,安静的听一路我倒的苦水;看着我日日熬夜加班又情绪郁闷,他毫不犹豫的对我说:“要不然辞职休息一下吧,我怕你熬坏了身体”;他鼓励我做自己真正热爱的事,当我报名写作体验活动、重新拿起笔来写些小文章的时候,他握住我的手一脸认真:“我能想到最幸福的事,就是在年老时能与你一起翻阅你的酸文”;后来他在公众号上看到我偶尔发的小文章,那种开心和幸福甚至超过我自己。我至今仍未完全摆脱三十而立后内心的迷茫,但大宝传递的温暖却不断驱赶着我心底的阴霾。在人生的低谷期,牵手是表达善意和支持的最好方式。手心和指尖的暖意,能让我们获得最大的松弛和安全感。在我看来,这是对低落心情最好的治愈。
4
更有意思的事情发生在小宝蹒跚学步之后。不知是否耳濡目染,小宝能走会跳后,就常常跑过来插在我和大宝中间,一手牵一个,一脸得意的样子。于是,我们的画风就从这样:
变成了这样:
每到这时我就忍不住浮想联翩,多希望我可爱的小宝长大后也能变成一枚不忘执子之手的暖男。在他老爸老妈看来,牵手是在公共场合表达爱情的最低调的方式,因此也就比其他看似深切表达爱与浪漫的方式更有意义。心手相连,用指尖脉脉传递彼此心照不宣的爱意柔情,似潺潺流水的小溪。
人生跌宕起伏,爱情的巨轮也在人生苦海里起起落落。最幸运的事,莫过于有个携手一生的伴侣常伴左右,无论喜悦或悲伤,共同分享和承担。
最美的爱情,当是两个舵手,执子之手,互相慰藉,躲过一路的礁石和险滩。
难怪三千年前,我们的祖先就在《诗经》里写:“执子之手,与子偕老”。我想,这就是爱情最好的样子。
愿这份温暖和爱意世代相传。