去年的暑假，从学校回到家半个多月后，老爸第一次发了脾气。
那几天，两个弟弟吵架了。
大的弟弟总是在老妈炒菜时就拿着饭碗一边吃饭，老妈菜全炒好了，他也就吃饱了。小的弟弟总是在我们吃饱之后才下楼吃饭，总是故意避开同桌的机会。
偏偏老妈怕热，每次炒完菜大汗淋漓，就要跑出客厅来吹风扇，待凉快了才进去吃饭。于是那几天，每当老爸下了班回到家吃晚饭，常常是自己一个人在饭桌上边吃边喊人，结果几次下来，他就忍不住发脾气了。
“你们一个个的到底是怎么回事？我每天就回家吃这一顿饭，你们全都爱吃不吃的。以后不用煮饭了，一家人都不爱吃饭的，煮来干嘛！”在那之后每次饭点一到，我们全都乖乖地在桌旁坐定了。
出去外地上大学后，与其说想家，其实是想吃家里的饭菜。每次自己一个人吃饭时，总想找部剧或是综艺来看，不然短短十几二十分钟的进食时间总是被拖得无比漫长。
可是在家吃饭的时候，手机都揣在裤兜里，或是放在外面充电。
还在家上学的时候，饭桌上问成绩、聊学校和今天发生的事情，就算是没话说，也是乖乖埋头吃饭。上大学后，寒暑假回家的饭桌上，都是说说笑笑，互相调侃。
家人大概就是期待每天都能一起吃饭的人。
2
吃饭是一件很私密的事情。
从点餐到等待上菜，这一段无事可做的时间里，每句话都像抛出的乒乓球，对方完美地接下、再打回去，你来我往地才能避免尴尬。
倘若安静的时间太长，接不下的乒乓球就在脑袋里咚咚咚地响着，该说与不该说的拿捏不准；
倘若话题不对头，其中一方就像发球器，接连不断地发着球，接不住的另一方也是手足无措。
倘若与一个人的关系还没熟悉到“一直有话题可聊”或是“没话聊也不会尴尬”的程度，其实不喜欢与另一个人一起单独吃饭，都没自己一个人单独吃来得舒服。
也曾觉得吃饭是一件浪漫的事情，可是后来发现，每个人的想法有出入。
一起看电影就是单独想找个伴，一起吃饭就是寻个饭搭子，一起出去玩就是因为聊得来，后来发现有人谈恋爱也只是因为不讨厌。
时代在变，思想观念也在变。但在见面必问“吃了吗”的习惯里，吃饭这事，仍然可以很轻易地在稀松平常中因不同的人折射出不同的效果，可能更好，也可能更坏。
3
今天早上妈妈出门了，快吃晚饭时才回来。
我和弟弟隔着一个座位吃着饭，妈妈没胃口吃不下饭了，仍站在座位中间，跟我们聊着天。
我：妈，我炒菜是不是还不错？（挤眉弄眼地求表扬）
我弟：晚上的饭是我煮的。
我：还不是我叫你煮才煮的。妈，他还推脱。
我弟：我傍晚收了衣服。
我：我中午煮了排骨粥。
我弟：我煎了鸡蛋。
我妈全程插不上话，看着我们俩互吵，一直笑着。她没吃饭，却陪着我们吃完了一顿饭。
记得从小到大，每次遇到老爸要工作很晚才能到家时，妈妈总是招呼我们先吃饭。等老爸回来了，她就会重新热了饭菜，自己也盛了饭，坐在桌前和老爸一起吃，饭桌上的两人轻声地说着话聊天。
其实想要一起吃饭，只是希望一起相处而已。就像跟朋友约饭时会避开晚餐，过年时要全家人一起吃年夜饭，借着一筷饭菜一勺汤羹，传达感情而已。
下次一起吃饭吗？
下次一起吃饭吧。
