《哈利波特》中有一种身长黑翼的马，叫做“夜骐”，只有目睹过死亡的眼睛才能看得到它。我不知道在东方的神秘文化中是否也有类似的传说，站在公墓的山林中，黑色的墓碑不会说话。在沉寂的山色里，家族的亲人们，外婆外公，大姨二舅，还有大舅妈长眠于此，一个头一个头地磕下去，伏首的瞬间，先人与后辈在看不见的空中互拭血脉中的眼泪。青冢常青，故土难离，家族与土地，是我们初生的脐带。以时间为轴，一代代地绵延下去，青冢里的人或才落地的婴，都是时间褶皱里的珍珠。生而为人，要经历多少的故事，才能成就平凡的可贵？又需要多大的愿力，才能在午夜梦回之时面解哀思？青山一隅，我们都在。
在我的心里，一直有一个“大化”的梦。肉身束缚的灵魂若真的有千淬百炼后的七克重，那么脱离痛苦的那一刻一定是极致地轻盈。无识无相，成为天地间最自由的一缕微息。人的一生，悲欣交集，苦夏凉风，漏月疏枝，在一日三餐的操持中尝尽百味，在喧闹中执手孤独，在孤独中渴望回声，生命与生活原非江海的两岸，而是同根并蒂的两朵花，汲取着同样的营养仍能各自芬芳。至恩至情方有至悲至痛，“人生天地间，忽如远行客。”，在生死的观照下，所患的得失尽是“小别离，小团圆”。而生如蚁，美如神，在生活中的人传袭着一场场古老的仪式，我们是仪式的亲历者，是施恩者更是谢恩者。萤火微光下照亮的幽径，我听见苍苍翠柏在风中的私语。
有一种最朴素的生活观，用最文艺的说法便是张爱玲的那句老话：“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”既要御寒，又要忍受无法预期的痛痒，但痛痒不是意义。如果非要在人的一生中找到什么意义的话，那就是创造自己的生命，在创造的过程中涵盖了对痛痒的抵抗。乔斯坦.贾德在《苏菲的世界》里这样写道：“生命本来就是悲伤而严肃的，我们来到这个美丽的世界里，彼此相逢，彼此问候，并结伴同游一段短暂的时间，然后我们就失去了对方。并且莫名其妙就消失了，就像我们莫名其妙地来到世上一般。”我眷恋这短暂的陪伴。苏格拉底说，未经思考过的人生不值得一过，在向死而生的每一天里，一曲《好了歌》惊不醒红楼梦中人，后辈如我，在滚滚红尘中做一粒铜豌豆而不可得，如是而已。
华枝春满，天心月圆，俯首间便是一季。我相信人生与季节同质，轮回间的传承与更迭总是新的。我偏爱在夜深时寻看绿植新生的叶子，嫩绿与苍翠形成鲜明的对比，偏爱天地同寂时聆听它们的呼吸——它们可看到夜骐？在梦的冰山一角，御骐而驰的牧者们，我认得每一个人。
