1.
回住处的时候,楼道里飘来一股饭菜的香味,一股夹杂着大料花椒的香味。
自己觉得在异乡呆了这么久,生活习惯也都与这边融为一体,以为自己的舌头早就习惯了这边的风味,可是谁知道记忆深处的感觉是不会变的,就像是一个开关一样,按下去之后,那个对应的门就会打开,然后门后面的东西就会慢慢跑出来,刺激着你,可能是情不自禁地扬起嘴角,也可能是不自觉地流泪。
和同伴聊起这熟悉的味道,然后就一发不可收拾地开始互相炫耀着自己在家吃过最好吃的菜是什么,家里人最拿手的菜是什么。
不知为何,这个话题我们竟然聊了很久,也许是临近中秋,夜晚的月亮特别明亮吧。
也许月光把我们遗忘许久的乡愁照映了出来,把我们在工作生活上的紧张忙碌储藏在了那片明亮之后,把我们不愿意显示的脆弱也毫无隐藏地扒开。
2.
同伴说起记忆中的猫耳朵就开始不停地咽口水,想着奶奶每次做菜的步骤,那双手触摸着每一样食材,当刀刃轻轻滑过,把他们一个个原本的模样打破然后放进锅里重组,像艺术家一样,可又略带不同。
艺术家的作品是为了欣赏,而家人的艺术品是为了让我们完完整整地“破坏”,而且“破坏得越彻底”,他们就越高兴。
我们最爱的或许不是什么名贵的菜肴。就像聊天时我们看的《穿越吧厨房》里的嘉宾车晓一样,没有想过她会毫不掩饰地说猪脑,满脸幸福地回忆自己以前吃过爸爸做的猪蹄。
我们总是觉得记忆最深的一定是那种很精致的菜肴,可是有些时候那些菜肴只是印象深刻,而不是可以占据我们记忆的东西。记忆中的味道,除了柴米油盐的味道,还有就像很多偶像剧里面会讲的,“菜里面最重要的是爱心。”
电视剧里这样的桥段并不少,以前觉得只是为了浪漫一下,或者说为了推动一下剧情,可是仔细想想,为什么我们总是说“家的味道”。
我们去追那些推荐的美食店,味道是很好,可是我们只是为了满足一下口腹之欲,可是与家人在一起的时候,从开始准备到最后吃完,都是一个个精心的准备。
从去菜市场挑选材料,甚至连葱姜蒜都要仔仔细细地查看,然后回家处理材料,家人切的菜可能不如餐厅里那么匀称,做出来的颜色搭配也可能不如他们的漂亮,有时候也不在意什么摆盘,不在乎什么菜用什么形状的专用盘子摆放,可那才是真的家的味道,家的熟悉感。
餐厅满足的是胃,家满足的是心。
如果说现在流行私人订制,那么还有什么比家人的菜肴更加高端的私人订制呢?
3.
妈妈总是会怀念以前,总是会聊起我小时候因为家里没钱买肉,把豆腐当肉喊着要吃的场景。
她也怀念那时候即使很穷,却能用很少的油炒出很好吃的小辣椒。后来的后来,即使爸爸经常在家做,即使妈妈每次也都会吃很多,可是总是会感叹一句“以前的味道就是好”。
有时候味道承载的是一个时代的记忆,就像我们现在永远无法想象以前的人们吃糠咽菜的情形。
我永远也无法忘记我第一次吃臭豆腐的感觉。
小学的时候,学校举办美食主题的活动,每个班级不同的美食,大家自己去逛,去购物。我们当时年纪小,所以只举办了家乡水果的主题,高年级的班级就聘请外面的大厨做小吃。把自己班里的东西卖的差不多了之后,和几个小伙伴才出去逛了逛。
当我们到达那个班级的时候,都已经进行收尾工作了。烧烤架已经合上,餐具也整理好了,只剩下课桌上最后一碗臭豆腐。我们几个人用自己身上的硬币,一人凑了一块买下了。
几个人像捧着玻璃球一样小心,然后躲到树下,一人一块。等到最后,我和另一个小伙伴还没有吃,可是只剩一块了,我们相视一笑,然后一人一口。
那个时候仿佛没有闻到臭豆腐的味道,只剩下抢食物的兴奋,只剩下互相嘲笑嘴角的酱汁的欢乐。
后来吃了很多次臭豆腐,可是味道也总是回不去那一天。有时候,即使加的调料用秤来称量,即使科学计算和以前分毫不差,可是身边再也不是那一群人,也觉得味道不对。
4.
很多事情都回不去,很多味道也都只能是记忆中的熟悉。
我很喜欢《穿越吧厨房》的环境设计以及整个主题,穿越回以前,带着曾经的情怀去感受新的味道。人总是要置身于一个情境当中,才能让记忆一点一点涌上来。
一道菜肴的味道没有变,可能是此时与彼时的心境没有改变。
不用刻意追求一模一样,那些存在于记忆中的熟悉感永远也不会消失,而我们也会在这扇门后面摆放更多熟悉的味道。不用为了追寻熟悉而忽略了现在就能留住的回忆。
一顿饭,几个菜,几个人,絮絮叨叨,也许此刻真的没有比能听到絮絮叨叨更幸福的事情。