我叫陈川，男，十八岁，三岁半父母双亡，以上就是我仅存的唯一一点完整的记忆，我清楚的记得自己三岁半前种种的生活，但现在，我不知道自己怎么长大的，是的，我丢失了我的记忆，当某一天我从出租房里醒来时，身边的一切都是如此的陌生，但有一种感觉——孤独，更加的强烈。从零碎的记忆中我得到了现在的生活状况，一份低收入工作，除了老板天天的压榨加班，同事的挤兑忽视，还有楼下保洁阿姨偶尔的骚扰，其他一切都还不错，对了，还有即将拆迁却因钉子户而迟迟未能动工的老房子给我生活偶尔带来的“小惊喜”，生活还是过得去的。我长叹一口气，还是不错的生活，起码没有因为欠几百万的债而东躲西藏过着狗一样的生活，我不知道这种“乐观”从何而来，总感觉身边的这些已经够幸运了。时间就这样在我身边慢慢流逝，我努力搜寻之前的一切记忆，但一无所获，生活就这样给我开了个玩笑，我不知道自己为什么会这么固执的寻找，也改变不了任何，印象中的自己应该不会做这么没意义的事情了吧，可总有那么一个模糊的人影，在脑海中挥之不去。

当最后一道闪电划破天际，暴雨更加肆虐地一涌而下时，一阵阵急促又短暂的敲门声把我惊醒，当敲门声再次响起，我清醒的知道这不是幻觉，可是谁又会来找我，还是在这个时候？按捺不住自己的好奇心和内心些许的不平静，我慢慢走近那扇破旧的门，打开了它，一个浑身脏兮兮的小男孩，浑身湿透站在门前，怯生生地抬头看着我，两只手仿佛黏在了一起，他很瘦小，比我见过的任何一个人都瘦小，让我想到了纸片人，脆弱又可怜。他什么都没有做，只是这样看着我，不说一句话，我不知这个男孩从哪里来，发生了什么，那一刻的我心里涌现出一种复杂的情绪，已经很久都没有体会到的感觉，这种感觉迫使我牵起他的手，将他带到房间里。没有过多的询问，我将他湿透的几片破衣服脱下，倒了一盆温水，不管怎么样，先把这个脏呼呼的小家伙洗干净，感冒发烧我可照顾不过来，这个家伙，明明那么脆弱，却竭尽全力站在水盆中央不让自己倒下，真是固执的很，想到这里，我故意地加大力度，他颤了一下身子却还是没有让自己倒下，不知为何，看着他总觉得有种熟悉的陌生感，他自始至终没说过一句话，甚至一丝声响都没有发出，估计是个小哑巴，想到这点心里更加不舒服，我一个人孤独惯了，没人照顾，一人吃饱全家喝足，养这么个家伙，究竟是对还是错，为什么见他第一眼之后就狠不下心不管他呢。

我和小哑巴正式开始了同居的生活，我从没听过他说一句话，不知道名字，不了解过去，现在他和我一样是个没有过去的孩子，看着他一天天变胖身体慢慢正常起来，一丝丝成就感竟涌上心头，我的过去又是什么样子的呢？像小哑巴这么大时我又在哪里？随着时间慢慢地溜走，我渐渐发现这个孩子身上有很多我无法理解的东西，他总喜欢拖着我向人群中跑去，我讨厌拥挤的人群，一个个陌生的面孔让人生恶，没到这时，我总觉得好心的收养是对自己的一种折磨，看着他脸上的笑容，我却不忍拒绝，他喜欢去我工作的地方，静静地站在门外看着我，他那么小，小的一双眼睛刚刚够到窗沿，慢慢的同事都认识了这个小哑巴，时不时逗逗他，给他零食，对我的态度也比原来奇怪了很多，莫名其妙的问好让我觉得尴尬，不过好像也不错，心里有些东西在慢慢融化，他喜欢为我煮泡面，虽然每次回家吃到的总是面糊，他喜欢卧在我怀里看我工作到半夜，等我工作完看见他熟睡的样子，心里竟有丝温暖，这就是家的感觉吧，他的到来，不可否认的改变了我，一个我更喜欢的自己，陌生感好像不在那么令我感到恐惧，孤独的日子也没那么难熬了，生活不在是简单的敷衍，有了很多值得我去追求的东西。

我发现了小哑巴的一个秘密，他特别害怕我过马路，每次过马路他总是握紧我的双手，特别紧张地看着我，以前一直认为他是害怕自己过马路，可渐渐地我发现，他只有和我在一起时才这样害怕，也许是和他的过去有关，也许是因为太在乎我吧，总之心里不免有一丝感动，这个孩子还是很爱我的吧。和他在一起，我学会了和身边不太熟悉的人交往，敢勇敢的向街道上拥挤的人群中走去，不在早起两个小时只为坐上人最少的第一班公车，学会向身边的人扬起我曾经最为厌恶的微笑，我想，我要更加努力工作了，给小哑巴带来更好的生活，挣钱供他上学，给他攒钱以后还会考大学娶媳妇，每每想到这里就充满干劲，觉得生活还是无限美好的。

小哑巴消失了，无声无息地消失在我的世界里，仿佛从来没有出现在这个世界上，我找遍所有我们一起出现过的地方，却搜不到一点关于他的痕迹，我常常以为我在做梦，我也常常做梦，梦里小哑巴开口说话了，说的第一句话就是“哥哥，谢谢你”，当我含泪从梦中醒来，心里总觉得亏欠，是我欠他一句“谢谢”。出租房那片钉子户终于妥协了，我得到了搬家的通知，是时候离开这个地方了，那天和小哑巴出现的那天一样，如约而至的暴雨阻断了我的行程，我站在这间出租房里，仔细观察着每一个角落，努力搜寻这心中那一抹渴望得到的印记，在柜子的那个边隙里，我看到了一个信封，已经布满了灰尘的信封，我按捺着心中的激动打开了它，一行行熟悉的字迹映入眼前:

小川，当你打开这封信我可能已经不在你身边了吧，我猜自己一定不会亲自把这封信给你，我一直都有些话想对你，却不好意思当着你的面说出口，你是一个好孩子，从我见到你第一面开始我就知道，那时的你那么柔弱，站在我家门口，眼神坚定又带着丝胆怯，看着浑身湿透的你，我心里就只有一个想法，无论如何要给这个孩子快乐的生活，虽然后来我常常再问自己为什么那时候对生活如此麻木的我会做出那么勇敢的决定，但事实证明这是我这辈子做的最有意义的事情。我知道你一直都觉得对不起我，是自己拖累了我，影响我的工作和生活，自己就是一个累赘，但是我想对你说，我很感激在那个暴雨的夜里，你敲响的是我的门而不是别人的，我原本就是一个有着严重人格障碍的人，我害怕与人相处，对待生活也是能忍则忍，能躲则躲，我以为我的一生就这样平庸的度过了，就像天空中最平凡的一颗星，无声的发着光，哪一天也会无声的熄灭，没有任何痕迹留下，也没有任何人会注意，但你的出现，彻底的改变了我，你教会了我生活，让我知道了身边的一切不是地狱而是天堂。我不知道你的过去发生了什么，只知道那时的你特别不爱说话，一句话也没有，但我知道，这个孩子有颗比谁都能温暖我的心，哥哥一直欠你一句话，谢谢你，遇见你是我这一辈子最幸运的事。

我缓缓合上这封信，闭上了眼睛，我仿佛看到一个得到人生第一笔薪水的少年兴奋地向路的对面挥舞，这时，一辆卡车无情的碾过一个身体。