他们说，我有病。

我想这只是玩笑。活了将近十七年，虽说勉强，但我还是走过来了，浑噩之余也依旧安然无恙。

我甚至还能为了更美好的明天微笑。

所以每当他们在我面前或者背后说一些奇怪而又隐晦难懂的话语时，我就只是一个劲儿地咧着嘴笑。

似乎，我也只能咧着嘴笑笑了。

（一）

2015年6月26日，那次火灾很奇怪。我至今不明白，只有十七度室温的寝室，是怎么突然烧起来的。但它确实烧了，从李琛床上开始。喷薄而出的火焰如藤蔓般缠绕着寝室里的一切，妖艳的红色伴随着炙热的温度绽放。这一切是那么的突然，就仿佛看见从浴缸里翻越出鲨鱼。看着眼前空气翻腾着的同时，我们都只剩下措手不及的惊愕。

高温瞬间抵住我的呼吸道，窒息感、灼烧感到最后的麻木感，我连痛都来不及感受就将近昏厥。火焰如同利刃，疯狂地绞割着周围的一切。我似乎感觉到我的皮肤如同黄油般被切开。看不见了，视网膜好像已经被烧坏，我想叫救命，但被堵塞的咽喉只剩下被烤熟的嗞嗞声。

火很大，我甚至能顶着将近报废的视网膜感受到那一片艳红。我绝望了，任凭那些翻腾的热流侵蚀身上的每一寸毛孔。我似乎听见了宿友被大火吞噬的喊叫声，声嘶力竭，如同待宰的羔羊。

我在筋疲力竭中昏去。

从昏厥中醒来的时候，我正躺在医院洁白的病床上。我挣扎着撑起身子，用力睁大似被胶着的双眼，环顾周围。医疗机器隐约的嗡鸣声渗入耳膜，压抑的白色似锥子般刺压我的视线。

这是一间不大的单人病房，和医院其他的地方一样，只有整片整片的白色和床头柜上花瓶里那仅有的几束康乃馨。我很痛，全身都痛。无力的双臂根本支不起我的身躯，我咬着牙，还是沉闷地倒在了床上。

“你醒了？”病房的门被推开，身穿白大褂的中年男子从门缝里探出身子，朝病房里望了一眼，随后又缓缓缩了回去，在走廊叫喊着什么。不一会儿，男子带着一名护士走到我的床边：“我是你的主治医生，你现在觉得怎么样？”

“痛。”我轻轻地开口，扭了一下身子，希望能缓解那要命的疼痛感。医生似乎没有理睬我的回答与感受，只是转头与护士耳语了几句，神情淡漠，然后瞟了我一眼，说：“你很幸运，没什么大碍，轻度烧伤。”

“轻度……烧伤？”我有点惊愕。印象里的那场火是如此大，以至于那翻腾的火苗还在我的脑海里挥之不去。“医生你确定……”我想起身，却只是微微扬起一点身子又不受控制地倒了下去。

“没什么事你就可以出院了。”医生一边填着视察记录一边打断我的话语，不时还看看手表，似乎在赶时间。“可我现在……”

“最好早点出去。”医生转身离去，护士紧跟其后。“医生……”

回答我的只有护士高跟鞋踩踏在走廊里的声音。我不知道该怎么办，只得静静地躺在床上等待。等待什么？我也不知道。

疼痛依旧，虽然病房里有空调，但我还是被汗液浸湿全身。我大口而又缓慢地喘着气，想分散注意力来使自己好受一点。可事与愿违，疼痛感愈发的强烈起来。

就这样躺着吧，像一具尸体，躺在冰冷的床上，等待仅剩一点余温的躯体躯体被低温侵蚀。冷气拂过，汗液蒸发时抽走我的体温。好冷，好冷。这样想着，我哆嗦着嘴唇，闭上了双眼。

我睡着了，而且做了个很奇怪的梦。我梦见自己推开了寝室的门，然后看到宿友们都在围着一个火炉烤火。他们抬头，看到了我，然后笑着招呼我，说：“一起来烤火啊。”

我一愣，说：“大夏天的烤什么火。”他们依旧那样笑着，嘴角微微扬起：“不是你和我们说，你很冷的吗？”

“我什么时候说我很冷了？”我皱了皱眉，惊诧莫名。话音未落，他们笑得更灿烂了，仿佛嘴角要裂开似的：“就在刚刚啊，你不是说，你像一具尸体一样躺着，很冷吗？”

我猛地睁开眼睛，身子弹起，几乎要从病床上跌落。“呼，这梦真邪门。”我坐在病床上，心有余悸地拍了拍胸口。疼痛感减轻了许多，我缓慢的下床，扶着墙壁走到门口。在拧开把手的一瞬间，我从门上玻璃的映射里看到了自己的样子。

没有任何烧伤的痕迹，除了身上的病衣，我几乎没发现我和之前有什么太大的区别——只有头发长了许多。

我该回家了。我扶着额，用力抬起有一丝昏沉的脑袋，向门外走去。当门在身后关阖的一瞬间，我还听见了那些医疗设备低微的嗡鸣声。

走廊仅剩一盏微弱的吊灯，用力地照亮这漫长的黑暗。我扶着墙挪移，前方天花板上小小的LED显示屏上红色的数字跳动了一下。

02：37 a.m.

（二）

凌晨，仅剩漆黑一片的夜。我有点累。明明在病床上睡了如此久，却还是疲惫不堪。我所在的医院是本地区最好的医院，此时勉勉强强还留剩一丝黯淡。我回头望向那渐渐模糊不清的医院，宏大的建筑仿佛是陷入岚里的城堡。

街上很静，空旷而静，只剩下几盏路灯虚弱的包裹着我。我耷拉着脑袋，看着自己的影子伸长变短，拖拽着双脚，缓慢地往前挪着。

医院离我家不算近，正常步行都要二十分钟左右。我也不知道我是怎么拖着这样一副皮囊挨到家里的。当我顶着昏聩爬到六楼，关上房门的一瞬间，我扛不住困意和酸痛感的侵袭，重重地摔在了地上。

再一次睁眼，我睡眼惺忪地望向手表，7月2日13点14分。我睡了大概八个小时。靠在墙上，将病衣脱下，胃液似乎在胃里翻腾。在医院躺了那么多天，我现在只想快点找点儿东西吃。

随便找了点东西填填肚子以后，我开始想着什么时候回学校。在休假和上学之间我纠结了一会儿，最后还是选择上学，以免同学和老师们更加担心我的安危。

他们会担心吗？大概吧。

我收拾了一下桌子上的杂物，将那些没用的东西都整理在一起，准备扔掉。我拿起几个空的瓶子，内部已经有些许污垢。这是装什么的？我想不起来，只是觉得很熟很熟。拧开瓶盖，一股难闻的味道自瓶内散出，刺激着我的鼻膜。

什么东西来的？真恶心，我得赶紧扔了，免得整个房间都染上这种气味。我将杂物整理好，然后提着大包小包的废品往楼下赶去。那几个瓶子散发着很刺鼻的气味，我只能跑快点，以此祈求早点处理掉它们。

我飞快地跑下楼梯，几乎是两个台阶地跨下。六楼，五楼，四楼，就在我跑过三楼楼梯转角的时候，一个黑衣男子闯入我的视线。

他背对着墙壁，静静地站着。我被突如其来的一个人惊了一下，脚步也慢了下来。在与他擦肩而过的一瞬，我忍不住瞥了他一眼。

他像是套着面具似，表情淡漠。我的余光扫过他笔直的身子，然后惊骇至极——我看到他的手里似乎握着一根木棍。

我不敢多看，迅速往下跑去。在别过下一层转角的一刹那，我抬头望见了他那冰冷的视线，死死地盯着，仿佛要凝固空气。

我打了个寒颤，闷着头逃离。垃圾桶在大门转角，我气喘吁吁地扶着墙壁，闭眼休息了一会儿，顺便把手中的空瓶子丢入桶内。

上楼的时候我走得很慢，几乎是走两步停一会儿，时不时抬头从楼梯的缝隙向上望去。我怕再碰见刚刚那个男人。

所幸至极，上到三楼时我并没有看见那个手握木棍的男人，但我仍不敢松懈，急急忙忙，三步并两步地向上跑去。

一口气跑上六楼，我冲进家里然后猛地把门关上，备考在门上大口喘气。真邪门，我这样想着，疲惫感一拥而上。我简单地洗了个身子，然后翻箱倒柜地找了点东西填了填肚子。

弄完家里的事情以后，我随手拿起桌子上的一本书，坐着读了起来。那本书买了很久了，大概是七年前的书了。这七年来我断断续续看了也不知多少遍，但仍然很喜欢。即使它经常被我翻到脱页，我也还是每每把它装订好，小心呵护。

明天回学校吧。合上书，我这样想到。

（三）

踏入学校大门的一瞬间，我看见了许多熟悉的身影。我快步走上前去与他们打招呼，他们似乎很忙，只是抬头惊愕地望了我一眼，然后点了点头就匆匆赶步。

我很体谅他们时间的紧迫。我也是学生。低头望了一眼手表，我也加快脚步往课室赶去。

“报告！”我轻轻地叩响了课室的门，气喘吁吁地开口。老师被我打断，正在板书的手停悬在空中，“咳，进来。”她抬起左手摸了摸鼻子，似乎是在掸落沾在鼻梁上的粉笔灰。

我低头，一边道歉一边往自己的座位挪去：“不好意思，不好意思。”同学们本在埋头疾书，因我的到来纷纷抬起了头。眼神中满是惊愕。

坐到座位上的一瞬间，我看到李琛转头对我笑了一笑。我一愣，对他笑着点了点头。李琛也没事，我内心有点激动。

他是我的宿友，没想到大火之后他也没什么大碍。我再转头环顾四周，其他几个宿友都安然无恙地坐在座位上。

除了陈亮。

望着陈亮空空如也的座位，我有点惊愕。陈亮他怎么了？好不容易挨到下课，我跑到李琛的作为旁边，问他有关情况。他说他没事，但当谈及到陈亮时，他只是笑着，闭口不言。

那笑容似曾相识。

一天就这样在我的疑惑中浑浑噩噩地过去了。第二天我早早地来到了课室，发现陈亮正坐在他的座位上看书，我很是激动，跑过去与他打招呼。他抬头看到边跑边叫的我，扶了扶眼镜，点头微笑。

我愣了一下。

我又很快因为陈亮出现的喜悦而无视其他感觉，一个劲儿地和他聊着。他说了很多，但关于火灾却只有寥寥数语。我又问到他昨天为什么不在，他只是笑着，闭口不言。

我突然觉得背脊发凉。

回到座位上，我有点不安地望向陈亮。他嘴角一直挂着那抹微笑，仿佛那笑容就是凝固在他脸上似的。他平时不是这样的。他从来是一个不善言辞的人，也从不会轻易把笑容挂在嘴边。

可他现在却一直笑着，如同微笑的石雕。

随着时间越来越接近早读，课室里的人渐渐多了起来，所有的低声细语夹凑在一起，如同没调对频道的嘈杂的广播。

直到上午第三节课下课我才终于确定，李琛不见了。我了包括陈亮在内其他宿友，但他们都是闭口不言，无一例外地展示他们那明媚的笑容。我脑袋一片昏沉，突然意识到哪里不对劲。

我尝试向老师询问，却只是得到了一个奇怪的眼神：“要不我帮你请个假，你下午好好休息一会儿？”我一脸不解，为什么我问李琛的事老师却说让我请假休息？我连忙摇头表示不需要，又支吾了半天还是没有勇气再次询问。

老师急急忙忙地离开了课室。我走下讲台，发现同学们迅速低头，有的看书有的写作业。他们刚刚在看我？我一脸狐疑地回到自己的座位上，环顾四周，仍然只有宿友们时不时地转头望着我笑。

第三天，事情一如既往的蹊跷。

李琛回来了，但是，另一名宿友却不见了。我望着他空空如也的桌子，干干净净，仿佛是很早开始就那样空着；仿佛那里从来就没有人坐过。

我按捺不住内心的恐惧，哆哆嗦嗦地向李琛问道：“兄弟你昨天去哪儿了？”他抬头望了我一眼，面带微笑。我知道他不会回答我了，颤颤巍巍地走回自己的位置。这是什么情况？轮流消失？

转眼一周快要过去。我胆颤心惊地看着宿友每天轮流消失，出现。直到周四，宿舍除了我以外，所有人都轮流消失了一天。

今天是7月11日，星期四。放学后我和往常一样收拾书包。而至于宿友的事我不再去了解，因为就算我去了解，他们也都只是闭口不言。所有人似乎都知道什么，却没有人愿意告诉我。

李琛突然来到我面前。“想玩个游戏吗？”他看着手提书包的我，笑着开口。“游戏？不感兴趣。”我对他这几天的闭口不言很是反感，接着上升到我对他彻彻底底的反感，从头至尾。

“你会喜欢的。”他并不理睬我冷漠的表情，只是推了推眼镜，继续说道：“游戏规则很简单，总归只有一句话。”

我抬起头，将书包背在身后。

“规则就是，”他突然将身子凑过来，升高音调，使声音像竖笛般尖锐：“我们宿舍的人，轮流消失一天！”

我被他突然升高的音调震得耳膜生疼。“有何意义？”我皱着眉，别过身子，生怕他还会凑近然后再次尖叫。他挺直身子，整理整理了衣领，面带微笑，仿佛是著名的演说家准备开始宏伟的表演：“但你不会拒绝我对吗，因为你很想知道，如果你消失了。”

他突然停顿了下来。我像是被什么给噎着似的，窒息感汹涌而来，抓着书包带的手也愈发的紧了起来。

“你想知道，他们是否会在意你，是否会在意你的离去。”他仍是那样笑着，挺立的身子和狂妄的表情，俨然一副胜利者的姿态。

“对吗？”

黄昏的余晖落在他的身上，眼镜框反射着的光辉如同浅而淡的火苗，我似乎又看见那些扭曲的身影被吞噬在妖艳的火红中。

（四）

“医生！有病人跑了！”护士推开办公室的门，急急忙忙地跑进来，“309号病房的病人不见了！”

“跑了？”医生皱了皱眉。“监控呢？什么时候跑的？”

“7月2日凌晨，也就是昨天凌晨。”护士一边打开监控录像一边说。医生带上眼镜，点了根烟，一脸严肃地像屏幕凑去。

监控从晚上八点开始。整个病房一直是静悄悄的，中间除了医生进去填过一次视察记录外，没有任何人出入。直到凌晨两点，病床上躺着的病人突然坐起身子，然后行动缓慢地朝病房门口挪去。

医生很惊异。他确实应该惊异，一个中度烧伤的病人，竟然能从病房走出去——在没有任何人的帮助下。

“现在是要报警寻找吗？”护士小心翼翼地问道。医生掸了掸手中的烟灰，沉默良久，开口道：“他付清医药费了吗？”护士应了一声，翻了翻账本，答道：“他……脑袋有问题，属于政府资助对象，医药费都由政府付清了。”

精神病？医生愣了一下，将烟头捻熄。他闭眼，嘴角浮起一抹微笑：“那就不必找了。”

（五）

“妈的今天运气真背。”男子关上家门，将卷成一卷的报纸扔在沙发上。“怎么了？”一名女子从厨房里探出头来。

“下楼买个报纸都能碰到那个疯子。”男子点燃一根烟，猛吸一口。“六楼那个疯子？他不是烧伤住院了吗？”女子一边洗菜一边问道，哗啦啦的水流声在狭隘的厨房里嘈杂不已。

“是啊。所以我就不明白他怎么突然回来了。”男子吐出一口烟，萦绕的烟尘抚摸着他的脸庞。“还刚好就被老子撞见了，妈的老子缩在墙边气都不敢出。”

“不就是一个疯子嘛。”女子不屑地开口，菜刀在砧板上哆哆哆地响。“你是没见到。”沉默了许久，男子才开口，“他浑身是疤，就像爬满了蛆似的，还拎着几个汽油瓶子往下跑。”

切菜声戛然而止。

“重点是，他还慢下脚步盯了我几眼。”

（六）

“陈老师，你要不写张请假条帮那孩子请个假？”王美丽苦笑着说。

“怎么了？”陈老师目不转睛地盯着电脑屏幕。电脑里，热门韩剧的男女主角正在卿卿我我。

“他已经不止一次问我关于408宿舍的事儿了。”王美丽凑过身子，向陈老师求助。

“408？不就是起火的那间宿舍吗？”陈老师依旧盯着电脑屏幕，抽出几张纸巾抹了抹眼泪。女主角又得癌症了。

“是啊。他每天都问……每天都问宿舍的某一个人为什么没来……”王美丽说着，起了一身的鸡皮疙瘩，“明明，就只有他活下来了。”

“没事儿，那孩子脑子不是一直有问题吗？我是他班主任，有时间我开导开导他。”陈老师对着电脑屏幕开始嘤嘤抽泣。结果女主角还是死了。

“这样啊。”王美丽望着陈老师欲言又止，最后只是轻轻地叹了一口气。她脑海里突然浮现白天他对着那些空空如也的座位聊天的情景，她摇了摇头，使自己不再去多想。

反正我又不是班主任。她这样想到。

（七）

他们说，我有病。

我和李琛来到宿舍，推开门，宿舍没太大的变化，只不过一股恶心的气味涌入我的鼻腔。那味道很熟悉，似乎在哪儿闻到过。我在李琛的床上坐下，李琛站在我的旁边，脸上依旧是灿烂的笑容。

我确实有病。

我俯下身子，嗅着李琛的床，刺鼻的气味从这里发出。

我知道我有时是我自己，有时不是。我也知道，我看到的常常是不真实的东西。医生说，那叫幻觉。

李琛对我说：“该你了。”

现在的这个是我又或者是谁？李琛，这个是你吗？

我看着锋利的芒划过我黄油般的皮肤，一点一点没入胸膛。李琛在我旁边大笑。他已经是胜利者了。

我尽力睁开眼睛，面前是斑驳的墙壁和焦黑的床铺。涌出的炙热淌流在黑色的地板上，仿佛要腐蚀那不属于红色的一切。

大火的炙热和尸体的冰冷交织，我是为了炙热去感受冰冷。

可现在我好冷。

像尸体一样。