表姐今年22岁，初中毕业上了一个中专，然后在成都找了工作，做销售，后来又在网上做微商。现在有了一个家境不错的男朋友，自己在考驾照，准备贷款开店。如果不出意外，今年年底就会计划结婚。
我并不是觉得这样的生活不对，但这不应该是我的日子。这样的人生安插在她身上似乎也很美满，如今陪伴她的还有年少时好友，有稳定的工作，男友也不错，况且她本身的相貌就成为优势。我替她高兴却不为自己开心。这都不是我想要的。
如果我也过上这样的人生。
当我十八岁，没有考上大学，这一切都将成为套路。我会在这座城市里，一直呼吸，直至死去。
那样的话，我应该会在二十三岁就会结婚，生一个孩子，担任家庭，做一个妻子，母亲，照顾丈夫孩子。会像一个中年妇女一样，头发油腻，窝在沙发上挺着肚子看家庭伦理剧。会在周末约上牌友在茶馆打麻将，一起在阳光好的时候聊天，关于人生，孩子，婆婆，攀比老公。当到了这样的地步，我不会再想起年青时候，自己还会看喜欢的书，提笔写文章。那应该对于我都是年少了。这时我会为事业忙碌，拿着不太低的工资，终日暗无天日，就这样成为一个女人。
然后我二十七八，孩子会上幼儿园，我会为她四处找关系，让她进入最好的学校，成为我炫耀的资本。这样的日子会直到她中学，那时候我的丈夫会睡在我的旁边，他有一个月没有对我微笑，脱下鞋子会有脚气，现在在打呼噜。我们三个月做一次爱，大概永远都不再拥抱。
当我三十八已近四十，她已经成长直到高中，会成为一个叛逆的女孩子，穿我认为奇形怪状的衣服，不再听我管教。这时候我会开始衰老，脸上的皱纹会一道道浮现出来，用多少粉底也遮不住瑕疵。我会看着女儿，像是回到二十多年以前，当我还是一个年少的女儿，母亲站在我对面，我们针锋相对的时候。如今她成为了外婆，而我也早就做了母亲，一切都成了两样。夜深人静的时候，所有都暗了，我在床上流下眼泪，但我的老公可能有了一个情人。我知道，什么都回不去了。
到五十岁，她长大成人，我应该会去跳广场舞，黄昏的时候想到很多年前的诗情酒意，都是很遥远的梦。我会在脑子里想象:就这样去死吧。
我在十八岁就死了，一直到七十五岁才埋。
如果我没有考上大学。
