1.上
文、楠央
一、
1、
漆黑的夜幕正无情的吞噬着城市,将那仅剩的光亮一点点的笼罩。天上已无年少时见到的大片星辰,像是怕了黑夜的骄横,于是便躲着似的,不再出现。
夜逐渐强硬,死死拥抱着城市使她再也逃离不了,时间一久,她最终还是被驯服的;温顺的趴在了夜的怀里。像是生完气后没了力气和精力,挂着泪水,留着泪痕,安静的睡着了。
时至今日,二十八岁的王青已经成为一位小有名气的作家。各种平台,杂志,报刊上的邀稿不断。
此刻,他正坐在桌子旁,享受着夜里的寂静,带给他的汹涌灵感。一段段有如神助的句子,在他笔下显现、延伸组成一个段落。
离他的短篇小说集《碎片》截稿还有五天,他已经昼伏夜出地工作了近一个月,现在正写到了小说中最重要的一篇。
他预计,那是一个大团圆式的美好结局—一名穷酸的大学生,通过写作成名,追到了当年心爱许久,却因为自卑从未表达过爱意的女神。这是个多么励志,多么鸡汤的故事。每当想到这里,他的嘴角总会微微上翘。偶尔的迎合,其实也无伤大雅。
客厅的座机忽然响了,他却没有立刻去接。写完整句句子后他才离开位子,急冲冲地跑出卧室—因为赶稿他关闭了手机,只有经纪人和他最好的朋友黄子铭才知道座机号码。一般来说,没有重要事情,他们不会拨打。
也就一两分钟,他回到卧室。原先戴在他高鼻梁上的眼镜被他拿在手上,露出小而无神的双眼。他耸着肩膀,像斗败的鸡一样,步子迈的很小,很缓慢,几乎是贴在地上滑着走的。与先前跑出去的那人相比,此刻的他好像丢失了一些尤为重要的东西。
他回到书桌前,缓缓坐下,握起笔,试图继续写下去,可笔尖却只是悬在纸面上。他转过头,将视线定格在写字台上那个木质的相框。相框里的那个女子大约二十一二的样子,笑的好甜,好美。王青就这么盯着看了许久,才将笔缓缓放回笔筒,从抽屉里拿出手机,摁下开机键。
随着屏幕的逐渐亮起,他忽然有点呼吸急促。手机的屏幕是一个女子微笑的照片,和木桌上一样。
王青打开微信,跳出许多消息,但他只点开了黄子铭的。那是一个链接,链接的标题写着12月16日喜宴邀请函—也就是两天后。王青的手停在屏幕上,犹豫一会,没有点开。他返回主界面,点开收藏。收藏夹里全是语音,按头像来看,是同一个人的。
他播放一条语音消息,将身体深深地埋入座椅,点上一根香烟,静静地听着,一条接着一条,一根接着一根。烟雾弥漫升腾,将他隐藏。今晚那些长句短词不会再增加了。
此时的他,好似处在一种虚无的空白中,连记忆和思维都悄悄被笼罩消失。他机械式的抽掉一包半的烟,好似一停,那过往的美好回忆便要顷刻冒出,攥着他不放。
他返回书桌,关上台灯,拿起手机放进裤袋;将烟缸里的烟蒂和一包抽空的烟盒一起,丟进书桌下方的垃圾桶。随后又从抽屉里取出一包烟,撕开包装,抽出一根叼着点燃,拿起空烟缸走向床边。
现在,他坐在床上,望着窗外的风景。但一切对他而言都只是虚幻的叠影。镜片上倒映着逐渐黑暗的城市,这黑暗的力量是可怕的,深入人心的。它穿过玻璃,将它充满侵略性的双手伸进了王青的心,蒙住了王青的眼。从破碎的心里,轻而易举地勾出了那段尘封已久,他珍藏着的记忆。
黑暗它也是无所不能的,它将这记忆变化成了影像,像是放映影片一样,在王青的脑海里一幕幕的放着。他无法躲避,被施了法一般,呆坐在那里,任由黑暗缠绕着将他拖入回忆。
他的眼皮越发沉重,耳边那些声响也好似离他越来越远。慢慢地,这些声响发生了质的变化,成为另一种声音。这种声音他已经很久,很久没有如此真切的聆听过。
王青眼睛慢慢合起,忽然身体一歪,整个人倒在床上,逐渐落入梦里。随着梦境的深入,他的脸上露出久违的微笑。
2、
那是在一个下午,为迎接开学以来第一次的社团活动,他和几个新入社的学生在学长的带领下,来到文学社专用的房间,帮忙进行打扫。打扫完毕后,累瘫的几人把桌子拼了一下,各就位睡下了。
不知过了多久,半梦半醒中的王青先是听到一阵犹如银铃一般的笑声,如此轻快,如此悦耳。他缓缓张开双眼,在一片黑暗的房间里寻找到声音的主人;与此同时门开了,室外的光线一下子露了进来,王青随着光线望去,只见门口站着几个人。由于刚从睡梦中醒来,眼睛尚未适应这突如其来的光亮,他竟然没有看清楚来人是男是女。
正在分辨中,一个人迈开步子走进室内与黑暗融为一体。不多时,只听刷的一声,窗边的窗帘已被那人掀起,顷刻间阳光犹如潮水一般涌入这间原本黑暗的房间。
逐渐恢复的视力,和满屋的阳光让王青看清来者原来是三名女生。他刚准备前去迎接,一个转身,竟然重重地从桌子上摔下来。
显然是见到王青刚刚摔下桌子的囧样,门口又一次响起了刚才那种让人记忆深刻的甜美笑声。他忍着疼痛坐在地上再次望去,不禁痴迷。
那个女子的微笑是如此好看,嘴角翘起的弧度是那样恰到好处,犹如牙膏广告里的模特,可爱至极;而那双眼睛,从那像是清澈见底的一潭活泉,波光粼粼,透彻的眼眸中,可以窥见一些她的品质。如此纯真,烂漫,像是初升的太阳。而那精致的五官组合在一起,像是精美的瓷器,又像是夜里闪烁的星辰,璀璨万分。
3、
客厅的座机又响了,短促而尖锐,响一下,停一下。像个正拄着拐杖行走的,步履阑珊的老人。王青依依不舍的,从梦里脱身,破蛹而出,回到现实。
闹钟内的时针指在12点的方位,现在已是中午。王青起身赤脚走出卧室,来到客厅。
电话是经纪人打来的,询问了一下进度。王青坐在地上,靠着柜子上,用手撑着头,有气无力的应答着,他又想抽烟了。他将手伸进裤袋里,随后才记起自己将香烟放在了卧室。事事不顺啊,王青叹了一口气,听到电话那头经纪人的询问。他犹豫了下,我很好,他撒了个谎。谢谢。
她就要结婚了。这是真的吗?挂断电话后,王青依旧坐地板上。他盯着座机,像是从未见过这个玩意。他想到昨天黄子铭的那通电话,忽然记不得,那是现实发生过的,还是梦里梦到的场景。记忆在此刻,仿佛出现了混乱。他拿起电话,想要打给黄子铭求证。忽然的,一种恐惧莫名的涌上心头,占据了他的内心。他紧皱眉头,盯着电话。万一这一切是真的,他该如何面对?
光从客厅的窗户照射进来,落在地上。王青抬头望着光亮,开始回想昨日的事情。思绪开始渐渐活络,他有些想起。于是他放下电话走进卧室,打开手机,点进黄子铭发他的那个链接。进度条缓慢移动,像个蜗牛。王青坐在床边,点燃一根香烟,深吸一口,吐出一阵浓烟。手机屏幕上跳出一张照片,是张合影。是她,无疑。
烟几乎要燃尽,他却依旧夹在手里。手机屏幕已经暗了,放在一边的床头柜上。房间里烟雾袅袅将光亮挡住。王青再度猛吸一口香烟,加速了香烟的消亡,烟头的燃点逐渐靠近手指,终于吻了上去,炙热无比。他微微皱眉,低头看向手指,任由疼痛袭来。
4、
他始终觉得自己配不上她。这距离,来自与他对她的不了解,和过度的猜测。
于是他思索再三,握起笔。开始文学的征程。这是一趟未知的道路,需要很长,很长的时间,而且没有终点。但除此之外,他找不到其他任何办法,去接近,去探寻他们之间更进一步的可能性。
她是他当初落笔时唯一的理由,她是他想要放弃时在那远处闪烁的光。他经常发自己写的文章给对方,为了获得她的认可,她的肯定。也在她的鼓励下,转而向一些文学杂志投稿。在某种意义上,她是他的第一个读者。并且,他也通过这一方法稍稍拉近了两人的距离。
可是,他对于她的了解,却并不是很多。只知道她的姓名,生日,以及一些她喜欢的东西。这些都是在每一次微信消息上,语音里,私底下的交流中泄露出的细小讯息,却被他紧紧抓住,嵌进记忆。像是用高价买来的艺术品,小心收藏。
他知道她养了几盆多肉,或许还有几盆其他的盆栽。他知道她喜欢喝牛奶,拉茶,美龄粥,有时也会喝些酒什么的—这多半是在夜晚,藏着心事的时候。—他会知道这点,是因为偶尔的,她会通过微信告诉他。可王青清楚,他并不能做些什么。想安慰,他不知道出了什么事情。想追问,多半会是无言以对。每到这时,平日里不喝酒的他总会出门买上一瓶啤酒饮尽,算是陪着,醉一场。
他知道她喜欢口红,喜欢包包,喜欢一切新潮美好的事物。随着了解的渐渐增多,他们开始有一些只属于他两知道的小秘密。可王青却越发觉得自己与她的距离,正在成倍的拉大。最终,王青清晰的明白了。他们是两个阶层的人。
她从小到大没换过住的地方,而他却是狡兔三窟,接连更换。在魔都,这个快速变化的地方。他的家庭始终未能真正落脚,扎根。
王青羡慕那些能够从小到大一直没换过地方的人。他们对于童年的记忆是如此完整,周遭的景物,或多或少都留下了他们当年的影子,或是欢笑。而他不同,长期的漂泊磨炼了他的心智,将他童年的记忆切片丢弃。他开始不结交朋友,因为他无法承担失去的痛苦。慢慢的,他总觉得自己在别人的面前抬不起头。他的家庭也在不断的搬迁中,分崩离析,走向结束。在一场极为漫长的拉锯战后,最终他判给了母亲,在他三年级的时候。生命中的那一缕光芒,在还未照进之前,就被人夺走了。属于年少时无忧无虑的时光也随之结束。他看待事物的方式开始发生变化,变的悲观,消极。
而她不同,她的一切都是那么耀眼。她的家庭和谐美满,住在一个高档小区的高层里。她的生活一直无忧无虑,从小到大基本没有为钱操过心,人生也没有经历过大的起伏。所以,她看待事物的出发点永远是美好且单纯的。这也养成了她乐观开朗的性格,好似没有什么事情能烦到她。
在遇到她之前,他也遇到过许多纯真,烂漫,气质上佳的女性。但没有一个像她那般耀眼,那么平易敬人,却又能够十分聪明,不露痕迹的拒人千里之外。那是一种神秘的美,基于两人微妙的距离,这美更是摄人心魄,想让人靠近。
可在微信上,他始终无法看到她的朋友圈,虽然他提出过疑惑,但她却用很让人信服的理由,将他的疑惑打消,扑灭。
此后很长一段时间,直到她出国深造,自此两隔,他都没有再提出过。微博也是如此,介于上一次惨痛的教训,王青忍住了想要互关的心。于是,他们巧妙的,很有技巧的保持着距离,忽远忽近。
偶尔的,在王青不理智的时候,他总能得到对方无言的回复,像是一种斥责。慢慢的,他也学会了如何自如的进退,克制住内心里最深,最热的情感。为了不灼伤自己,和他喜爱的女子,不断的自行降温、处理、转移。将他细腻的情感,与深沉的爱融入作品中,静静燃烧。
5、
夜幕低垂笼罩着城市,仅剩那些残留着的,零零碎碎的亮点,就像是城市眼角旁留下的泪珠,充满不舍和别离的味道。