这个不一样的春天，因为抗击疫情，不得不宅家，被困在水泥钢筋铸成的方格里，只能把头伸出窗外，听风声雨声，感受点点的阳光暖日。不由想起美术大师木心的话：现代人住的那种房子，平安富足的苦渡光阴。此时，格外向往自己能有一方小院，不要太大，只要能足够安放我的心灵。
细想想，我算是幸运的，迄今为止，除了近年住进了水泥方格里，一直都有一个小院。
小时候，住在妈妈厂里的职工宿舍。六十年代，工厂初建，居住条件可以说是很差：两排茅屋，用竹篱笆围着，便是一个院子。住着十多户人家，屋子很小，人很多。满院子的小屁孩，嘻戏打闹。
院子前一条大河，一到夏天，一群光溜溜的娃，把旧木盆破轮胎当作救身圈，学游泳，打水仗。
院子后的大晒场成了孩子们的乐园，穿梭在五颜六色的染好了的纱条中，做游戏，躲猫猫。那时，生活虽艰苦，却不失童趣，充满欢乐。
稍微大一些，家里有了三间瓦房，房前屋后是一片农田，两边是长满芦苇的小河，纯天然的大院子。
妈妈养了许多的鸡鸭，还养过几头猪。每天放学回家，我们就到小河里捞水草、小鱼喂养它们，我们家的饭桌上最多的是蛋，以至于有好一阵子看到鸡蛋就感觉闻到一股鸡屎味，我那老弟至今还不吃鸡蛋。
暑假里，亲戚家的、以前宿舍大院里的，一群孩子，钓龙虾、摸螺丝，用芦苇做哨子，做风车，满世界的跑。
夜晚，躺在竹榻上，仰望着天空，数着星星，想像着自己化身嫦娥，飞舞着水袖飞奔上月亮。
尔后，相距建成的工厂把我家围了起来，大院变成了小院。小院里不时有我们兄妹的读书声，弟弟妹妹先后走出小院，跨进大学校门，走进军营，大门上贴着的两张“光荣人家”是父母的骄傲。小院里只留下我一个，读着书，做着未了的梦。
八十年代后期，三间瓦房变身为一幢漂亮的三层小楼，镂空的围墙围着的小院也漂亮起来，花坛里开满了各色的花朵，满架的葡萄青紫相间，满院的桂花香沁人心脾。小院，载满了我的青春年华。
后来，我结婚了，在婆家只呆了三天就赖在了小院里。宝贝女儿出生了，小院见证了她的成长：蹒跚学步的女娃；骑着儿童车横冲直撞的女童；背着书包蹦蹦跳跳的小女生；穿着牛仔裤T恤的少女；长发飘飘的娇女郎。不期然间，女儿已悄然长大。
逢年过节，在外工作的弟妹携家带口回到小院，小院里欢声笑语一片。
而后来，后来，母亲离我而去，父亲再娶，我离开了小院，从此再也没有住回。
年前，盛满我喜怒哀乐的小院拆迁，小院只留在了我的记忆中。
去年的成都之行，古街上具有成都特色的小院，让我有驻足长住的冲动。古色古香的装饰，很有年代感，文化底蕴浓厚，川味实足。门面不大，里面却别有洞天，庭院深深，院子里绿植荫荫，布置得优雅舒适，看着是那么精致、闲适，小院的一隅都有一方茶几，摆放着精致的茶具，时不时看到有人在精心著茶或品茶，悠闲自在。
心中感概：成都人真懂得生活。于是有了庭院里的留影，在照片里久居常住心怡的小院。
我想有一方小院，不需要多大，只要它能载满我的清欢；我想有一方小院，有落叶，有青苔，有片片红叶相伴。无论外面的世界多喧嚣，我能躲进小院成一统。闲看庭前花开花落，漫随天边云卷云舒。
