文／罗汉
此时的故乡，麦子已收割打碾完毕，颗粒归仓。金黄的麦茬地象修剪过的草坪，一望无垠，风在山野间奔跑，大牲畜、镰刀、木杈、风车等农具都歇了下来。一望无际的田野上，高梁和玉米正在拨节吐絮，草木疯张，有一种蓬勃的生机，也有一份宁静和盈实。想起儿时，这个时候，不是坐在麦垛上看小说，就是躺在树荫下，望着蓝天白云发呆。
身居的城市，每当进入酷暑的蒸烤模式，我就朝着故乡的方向瞭望，向往着躺在故乡堆满麦垛的麦场上，看满天繁星，夏夜的风吹过，果园里夏虫唧唧，远处群山绵延，绿色葱茏。此刻，老家的小麦已入粮囤，粮囤堆得冒尖，新麦面带着四季的风华和阳光的味道，香甜又筋道，蒸馒头、炸油饼、洗浴面、擀长面，那是对劳动者最好的馈赠。
在那个叫木村的村庄，居住着绿色的蝈蝈，低飞的燕子，蚂蚁洞里忙碌的搬运，葡萄架上晒着狐狸偷吃过的紫葡萄，人们喝着清凉的泉水。山坡上牛羊散慢，太阳还没落山，月亮已挂在天边。
晚上睡觉，做梦都是以故乡的山野为背景，记得泉水是那样的清甜，夜晚的星空是那样的迷人，我觉得最幸福的事就是躺在麦垛上仰望蔚蓝的星空，看那一闪一闪的星空和不时划过的流星。老家的苞谷和小麦堆积如山，满野的黄花，淹没了贪玩的小羊，而此刻，村庄也应该睡了吧，我听见村子里最后一片落叶。
下班回家的路上，纠结地盘算着晚餐，怕油腻、怕胆固醇，就会想起故乡，每顿饭都可口，每次都吃的肚儿圆，在故乡，吃是世间最美的享受。故乡天空的流云，它们是我堆放在天上的口粮，那些云，打扮成丰年里蔬菜和庄稼的模样，模仿着鱼群或者羊群的姿态。
清晨在宿醉中醒来，头疼，既不见飞鸟，也不见村庄将我唤醒，日复一日的地挤在匆忙的人群中，开始了新的一天。
如果可以，我真想回去，回到故乡，远离喧嚣，春种秋收，慢慢老去。
