2018年9月10日—22日 文/想想
01
教师节,下午回家,房门前立着一个看起来还算精致的银色书柜,长条型,有四个格子。正疑惑,母亲从房门走出,“这是你爸从做事的地方扛下来的,说可以给你放书。”
我试着抬了抬,纹丝不动,这大概比我还重吧!父亲工作的地方离家不远,但只有田间小路才能通行,从高处下来,扛着这个“大家伙”回家,想到那个画面,莫名的触动我。
我时常跟父亲抱怨,身为老师,连个像样的书柜都没有。小时候羡慕那些家里有书柜的同学,那是父母爱孩子的体现。而我呢?捧着学校发的几本书放进一个脏兮兮拉链坏了的书包里。每个学期留下来的旧书,父亲找来麻袋,一本一本的扔进去,塞好,再用麻绳捆紧,放在高高的房梁上,生怕地面潮湿导致书本发霉。
“等我长大有钱了我一定要买一个漂亮的书柜,然后把这些书放上去,再买好多好多的书摆满书柜,也让别的小孩子羡慕我。”年幼的我看着父亲踩木梯上房梁,心里说着这样的话。
谁知一说就是很多年,直到现在,才勉强有了自己的书柜,也没了旁人羡慕的目光,只能孤芳自赏了。这个“勉强的书柜”是网上买的一个塑料组装型的粉红书柜,现在已经挤满了书,摇摇欲坠,还剩一些书堆在一个角落里。
我总觉得缺了点什么,那些堆在角落里生灰的书籍,它们也该有个归宿。
父亲拾的书柜原本是店里卖地图书所用的书柜,如今店里无人问津,今年店主又没有投标成功,里面的东西要全部清空。店主是外地人,很多东西带不走,父亲这种爱贪小便宜的人早已守在门口,只要店主一行人将东西一搬出店门,他问过店主后,便开始动手了。当然,听闻风声赶来的不止他一人,这里的清洁工遇到这种“好事”个个耳聪目明,连步子迈得都比平日里欢快些。
进了家门,发现客厅还摆着一张橙色长桌,看着很新,不用猜了,八成也是父亲“抢”来的。
父亲从菜地回来,瞧见我,遗憾地说:“本来有一把配套的凳子,好给你坐,但是等我把桌子扛下来,再上去拿时,被别人‘谋’去了。我等会把这张桌子放好,你以后晚上备课或者改作业就有专门的地方了。”
对于捡书柜回家这件事,父亲只字未提。我一面耻于父亲的作为,另一面感到心里甜滋滋的。
父亲小气了大半辈子,我没指望父亲花钱给我买书柜、书桌,我希望他能做一个简陋的书柜,书桌也好,又或是给我几句安慰,可他还不曾应过我。我幸福的源泉在于父亲记得我和他说过的话,深深记着,时至今日,付出了不言说的行动。
02
上午,在学校也收到学生的鲜花和祝福,许是实习那会儿教师节收到过花,新鲜劲过了,如今已不感到意外。唯独班上有个白净的男孩,早读课经过他身边,他突然从抽屉里拿出一个盆栽,开心地说:“老师,教师节快乐。”
他笑的灿烂,我看了一眼他手中的盆栽,将一个矿泉水瓶从中间剪开,留下底部那块,填满土,栽的是一株绿色植物。这个男生真有心,我将盆栽放到办公室桌上,尧老师说:“是吊兰。”
这是我收到的第一株吊兰。我把它放在窗子边,沐浴阳光。实习时,养过绿萝,玻璃瓶,灌满水,自己能成活,是我见过的植物中生命比较顽强的。寒假期间,叶子枯萎,换水,一段时间之后,又长新叶。
希望这株吊兰也能像绿萝一般生生不息。
晚上,我在日记本上写道:
成为正式老师的第一个教师节,收到了两件最珍贵的礼物:来自父亲捡拾的结实书柜和学生充满心意的一株吊兰。
完