生存需要自由,生活需要希望。20世纪40年代末,小有成就的青年银行家安迪因涉嫌杀害妻子及她的情人而锒铛入狱。自此,安迪开始在这座被称为肖申克的监狱中找寻属于自己的求生之道,并策划了一场长达十九年的逃亡……这便是电影《肖申克的救赎》所叙述的故事。
《肖申克的救赎》是由弗兰克·达拉邦特执导,蒂姆·罗宾斯、摩根·弗里曼等主演。该片改编自斯蒂芬·金《四季奇谭》中收录的同名小说,其中涵盖全片的主题是“希望”,全片透过监狱这一强制剥夺自由、高度强调纪律的特殊背景来展现作为个体的人对“时间流逝、环境改造”的恐惧。影片的结局更有《基督山伯爵》式的复仇宣泄。
《肖申克的救赎》毫无疑问是一部好片子,没有动作,没有特技,甚至没有美人,却依然能深深打动观众,并历经十几年岁月洗礼却魅力不减。那么它究竟靠什么吸引我们呢?
一、救赎——强者自救,圣者渡人
在西方语境中,救赎是一个带有很浓宗教色彩的词语。指为陷入罪孽的灵魂,付出代价,给予其真正的解脱和光明,使其灵魂得到净化。
而影片中的救赎则包含两层含义。一方面,男主安迪本身是需要被救赎的人,虽然在法律层面来说安迪是无罪的,因为他并没有直接杀害妻子和她的情人。然而他不懂如何表达自己感情的性格却将妻子推远,最终落入被人杀害的结局。并且影片的开头也展示了,在汽车内喝醉并掏出手枪的安迪,对于妻子的不忠确也有动过一瞬间杀戮的念头。安迪对妻子于心有愧,所以他刚到监狱时并不像其他犯人一样绝望胡闹,反而十分淡然地接受了囚徒的命运,踏上了自我赎罪之路。
而另一方面,安迪同时也是救赎者,他救赎的对象是肖申克的其他犯人——他的狱友们。肖申克里的犯人们都很有意思,由于自私和麻木,他们从不认为自己有罪。因此,在臭名昭著的肖申克监狱中,甚至流传着“肖申克没有一个人犯罪”的荒诞说法。
然而安迪的到来,却为这些犯人们的生活多多少少带来一些改变:他每周写两封申请信,整整坚持了六年。最终州政府给予回应,资助安迪在监狱中扩充了图书馆,让狱友们在罪恶横生之地也能享受阅读的美妙;他还亲自开班授课帮助不少人拿到了中学文凭;甚至冒着被毒打的风险用喇叭奏放《费加罗的婚礼》,让美妙的音乐响彻整个监狱广场。当镜头缓缓划过正在广场上的犯人们和狱警们时,所有人都静立当地接受音乐的洗礼,抛却心中的愤懑与怨怼,全神贯注地享受这片刻的美妙。
安迪凭一己之力改变着肖申克监狱,给这个原本充斥着黑暗与丑恶的地方,带来了光明、文明与希望。
二、人性之韧
虽然愧疚但这并不意味着“我”愿意接受被误会、被扭曲的命运,一辈子困在这所监狱里,做狱长的洗钱助手。所以安迪用一把小榔头,近20年的时间,在人身控制极为严格的法西斯式监狱,挖出了一条逃生的小隧道或许叫敲凿出了一条小隧道更合适,那个榔头实在太小了。这难道不是体现了人的韧劲吗?当然这样的结尾也紧紧照应了前面所说的救赎,反映安迪的“自我救赎”最终成功了。
三、希望与自由——懦怯囚禁人的灵魂,希望可以让你自由
有些鸟儿是注定不会被关在牢笼里的,它们的每一寸羽毛都闪耀着自由的光辉。自由是什么?这很难定义。而在肖申克,自由的概念也是相对的,绝非是单纯的刑满出狱。
自犯人们来到肖申克的第一天起,典狱长便说过“把灵魂交给上帝,把身体交给我。”从鲁莽少年到耆耋老人,日复一日的监狱生活,使得犯人们习惯了这种被囚禁管束的生活。用瑞德的话来说便是“被体制化了”。别说对自由还有野心和向往,当在肖申克中蹉跎了半辈子之后,离开了这些所谓的规则和秩序,犯人们压根不知道怎么存活。所谓“自由”,不过是在高压生活之下偷得的一时喘息。
在监狱图书馆中呆了五十年的布鲁克斯,为了不被假释,竟想通过伤害狱友的方式来达到继续留在监狱中的目的。假释之后,由于根本无法在高墙之外的另一套生存法则下生活,可怜的老布鲁克斯选择了悬梁自尽。
尽管睿智如瑞德,出狱之后也悲哀地发现,自己连撒尿都要向经理报告,否则一滴都尿不出来。
而安迪之所以是强者,就在于他即使身处如此压抑的环境下也从未放弃对自由的向往:从他第一次用小榔头敲击墙壁时,就注定是那只关不住的鸟儿。即便是在面对“三姐妹”的欺凌,狱警残忍的棍棒,甚至在典狱长将翻案的希望全部切断的情况下,安迪也从未放下过他手中的小榔头,那是他通往自由的钥匙。
“自由”二字对安迪来说并非是印在T恤上的Slogan,他夺取自由的手段也充分展示了其过人的才华与毅力。
能力即自由。除了利用地质知识十九年来日复一日地挖掘隧道之外,他还凭借自己对财务知识的精通,帮狱警报税获取信任,帮典狱长做假账洗钱。甚至利用制度的漏洞捏造了一个完全不存在的人——史蒂文先生。最终利用这个身份扳倒典狱长,获得了绝对的自由。
在影片中,我最难忘的一个画面是安迪通过帮狱警避税为朋友们赢得了每人三瓶啤酒作为报酬。而只有安迪一人没有喝,他倚靠在天台,看着喝酒的朋友们。傍晚的余晖洒落在脸上,半眯着眼睛微笑着。那一刻“阳光洒肩头,仿若自由人。”那一刻的安迪是幸福的,他通过劳动赢得报酬,拥有了片刻的尊严。
而驱动安迪不断追寻自由的力量是希望。在这个地方,有希望是好事也是坏事,正如其睿智的老友瑞德所说:“在监狱中还心存希望,也就意味着要日复一日承担起希望破灭的痛苦,这种让人难以忍受的心理折磨必将成为其苦闷的根源。”好在安迪不信邪,他的希望清晰为具体,散发着耀眼的光辉:
“芝华塔尼欧”——一个位于墨西哥、太平洋边上的小村庄,那里的海水像梦中的一样蓝。他要在那里度过余生:在沙滩边上开间小旅馆,买艘不值钱的旧船回来,将其翻新,载着客人们出海钓鱼。这个在别人眼中虚无缥缈的希望便是安迪十九年来的精神支柱和绝处逢生的力量。
逆风翻盘的安迪最终如愿以偿:逃离肖申克,检举典狱长的罪行;取走典狱长贪污的黑钱——37万美元,作为十九年冤狱的补偿。随后开着跑车驶离美国,拥抱美丽纯净的太平洋,获得了物质与精神的双重自由。
影片结尾,瑞德出狱,找到了安迪和他约定的大树下的钱和信,两人在墨西哥阳光明媚的海滨重逢,从此过上了自由自在的生活。
我想一切正如安迪所言:希望是美好的,也许是人间至善,而美好的事物永不凋零。无论我们身处怎样的逆境都不要放弃自己,就心系希望,去寻找自由吧,人生如逆旅,我亦是行人,所以即使始于黑暗,也该心系光明,前路茫茫,你又怎知邂逅的究竟是荆棘还是花香?