爱在黎明破晓前 Before Sunrise (1995)
至今，很多露水相逢、一生难忘的爱情片，可能都在努力佐证着，灵魂伴侣是存在的，我们要在偌大的世界里，去找到这个人。或者，论证爱本身的力量，回想怦然心动，歌颂荡气回肠，怜悯棒打鸳鸯，悲情渐行渐远。但去爱几场，会发现，这个你要找的人，在每个地段、时段，可能每一天，都不同。重要的是，不是去找，而是有个人向你走来，你恰好也给他打了招呼，这段关系让你更懂得自己，让你拥有更多的力量，可以向少年时期一样勇敢，却又不失去身而为人的规则，纵深与表象共在。
对于世界而言，我们是过客。对于彼此而言，也是完美的陌生人。
有时候也该致生命里所有的过客，干杯庆祝，赴约而来，圆梦离去。
因此喜欢《Before...》的三部曲，它浪漫又现实，清醒又疯狂，保持着九年之约的神秘感。高中时代看了第一部，下个阶段看了续集。那种“追”与“等”电影看的热泪盈眶，不同于看《哈利波特》系列时体味到生命不过纯真的丧失，也不同于《魔戒》三部曲那种史诗豪情，而是生活中，你毫无联系的朋友，终于又出现了，却又真的告别了。
《Before...》总像是切切实实发生过着的故事。查文献，该片确实是主创之一的生命体验。所以影片中，那些在在夜里游荡的身影、回荡的话音，坐在路边，夜很静，你跟她谈寄生在身体里随神经末梢颤动的哲学、艺术、两性，我们都不知道谈所有的共鸣之处，可能很多都是真，套路相似，步步逼近，却又可控。
就像爱情，很可能是真实存在着的，却不可物化，所以拼命想抓住一点它走过的痕迹。在黎明破晓之前，可能很多人也不懂得情深不寿，只是痴痴地等待着日出，在多巴胺的分泌与孩童时期的心理满足之下，伸手去抓……
爱在日落黄昏时 Before Sunset (2004)
却发现直到日落，仍是徒劳。
不如坦诚以待，聊过往沉寂在我们小小身体里的故事，可能这些故事与谁的无关，只是当下，想用彻夜聊天的方式排遣孤单或者建立与你的连结。跟你说很多废话的人，如果不是天生的话唠，大概是最没有心机，却又很喜欢你的人了吧。
日落黄昏时，《Before...》又如期而至，相遇迸发的各种渴望也如潮而来，诉说、倾听、好奇、不解，在这个时间节点，故事里的中年危机仿佛又淡化，一瞬间又是九年前那个年轻、生机的夜。这大概也是中年易出轨的原因之一吧，以为那一刻自己又重回少年。
爱在午夜降临时 Before Midnight (2013)
这部，我今晚看。
