时间，初夏；气温，一个字，燥；天气，不想晴天，偏偏晴天。

今天下午去买香蕉。

让老板切了一半，我装进袋子里面，准备拿去称重。离开时，扭头看见旁边，一位中年妇女好像正盯着剩下的半挂香蕉，不知道是不是想买走。

她衣着很普通，穿着印花上衣，洗得有些发旧，一条黑灰色的裤子无精打采，与她脸上的疲惫呼应着。

我没太在意，拿上香蕉去前台付钱。正结账的时候，听见后面有人大叫：

“大姨，这挂香蕉不能再切了，再切我们卖不出去啊！”

我回头，看见刚才那位妇女，手里拿着两根香蕉，正不知所措地看着旁边黑着脸的售货员。

售货员大呼小叫，拿起剩下的几根香蕉，在中年妇女眼前晃悠着，好像受了天大的委屈：“您看看，这几根我们怎么卖啊！”

“要不你给我两根快要烂的，我买来就吃……”中年妇女声音不大，却带着一点乞求，似乎想让售货员别那么大声音。

售货员没在意她的意思，仍然提着剩下的几根香蕉，不依不饶：“不行，您已经割开了，剩下的这些我怎么办？”店里还有几个人在买东西，纷纷扭头看着这两个人，其中一个女生带着一种不知是鄙夷，还是看热闹的神色。

中年妇女脸色已经通红，售货员也没有放下那几根香蕉的意思，似乎中年妇女要是不一起买下来，她就会一直提着它们。

“妈妈，你卖不了，我吃了就是了。”突然一个稚嫩的声音传来，我循声望去，一个小女孩坐在收银台里面，看着外面的售货员，脸上露出一种神情，不好形容，天真，又带着一点“见义勇为”的感觉。

售货员白了小女孩一眼，不再说话，放下香蕉。我这才明白，“售货员”大概就是店长了。

中年妇女对着小女孩笑了，脸色依旧发红，嘴里说着：“对，你吃，你吃。”

我结好账，在店门口接到领导打来的电话。这时中年妇女也走了出来，手里拿着那两个香蕉，眼圈是红的，嘴里嘟囔了一句，我没太听清，好像是：“这过得什么日子啊！”

接完电话，我望着她走远的背影，心里有些复杂，像一张扑克牌，反过来又正过去，不知道该是哪个花色。

夕阳已经贴近了视线最远处的建筑，不再刺眼的阳光勾勒出它们高高低低的轮廓，让中年妇女融入其中，再看不清她疲惫拖沓的身影。

生活不易，谁也逃不出它的手掌心，谁也挣不开它的五指山。

想象中，中年妇女可能在这个城市打工挣生活，一边还要照顾即将高考的孩子。刚才那个时间，大概刚刚给孩子送下饭菜，心里想着，还要给学业繁重的他补充些水果才好。

进了店里，苹果七元一斤，油桃九元一斤，菠萝五元一斤……她一边走一边皱眉头，直到看见香蕉，一块八，这才停下脚步。初夏开始燥热，买多了容易坏掉，还是买两支，够孩子吃就好了。

这样看来，似乎是那个店长太不近人情：不好卖，总还是有办法卖掉的吧。

我回头看看身后的水果店。它面积不大，静静地趴在这个全城最繁华的商业街一角。

曾听说，这里寸土寸金，每个商铺无论大小，一年租金动辄十几数十万。

那个小女孩，也就七八岁。校服包裹着瘦瘦的身子，个子不高，当时坐在里面写作业，以至于在结账时我都没注意到她。

白色的校服有些发灰，应该有几天没洗，两支羊角辫扎得并不对称，看样子应该是自己的“作品”。

也对，普通水果店，早上四点就要进货，晚上九点才会关门，一对夫妻哪里有多少精力放在她身上呢？

回想起来，小女孩的晚饭，应该就是她旁边那碗，剩下的一小半黄瓜拌凉皮吧。

站在水果店的玻璃窗外面，看到那位仍在忙碌的“苛刻”店长脸上，也似乎满是疲惫。毕竟她要管的，除了香蕉，还有苹果、油桃、菠萝……如果哪个卖不出去，等明天不是坏掉，就是打折的下场。

这随着时间而流逝的钱，可能都是下月的贷款，孩子的学费，以及下半年的店租。

我慢慢收回想象，暗笑自己咸吃萝卜淡操心。茫茫人海，谁又不是负重前行？我自己为何只提了半挂香蕉，还不是因为其他水果，相不中我这穷白领吗？

倒不是钱不够，而是我觉得，应该省下一些，宽裕宽裕下个月的房贷。至于水果嘛，还不是哪个都一样？玻璃窗里面的我，脸上原来也挂着疲惫。

夕阳有一半钻进了远方的建筑群，而我们几个人，却都是刚刚忙了一天。中年妇女、水果店长，还有我自己，并没有多少不同，都在在意那几根香蕉。

唯一幸福的，只有店长的小女儿。她还在用稚嫩的想法，守护着中年妇女的尊严。

而年轻店长撑起的小店，像一把大伞，守护着女儿。

被守护了尊严的中年妇女，可能也在守护着即将高考的孩子；

而我，也有需要守护的家。

所以，没有谁有资格怜悯，也没有谁的抱怨会有意义。

卡尔萨根说：宇宙既不友好也不敌对，只是冷漠。

生活何尝不是如此，不会因为人的喜怒哀乐，改变自己的行走轨迹。

疲惫了，睡一觉，明天接着面对生活。路一步步走，钱一张张挣，生活既不友好，也不敌对，只是需要负重前行。