这几年,网上的“怀旧热”总是一轮接一轮。
大家怀念着十几年前唱着《生如夏花》的朴树、唱着《东风破》的周杰伦,念叨着那场震撼世界的奥运开幕式……
今年,林俊杰也40岁了。
到了古人说的不惑之年,这个数字放到林俊杰身上,却总觉得有那么一些违和。
当年从《江南》开始听林俊杰的人们,如今大多都结束了校园生活。
有人结婚生子,步向真正的大人行列。
都说互联网时代的人没有记忆,但其实很多事,过去再久,也会在人们脑海中留下痕迹。
他有着太多的标签,但是你又不能单单从这些标签上定义林俊杰,他活的太过于鲜活。
他说自己当初写歌不是为了想要当歌手而去写歌的,是因为真的喜欢音乐、喜欢音符、喜欢声音的那个美。
出道18年来,林俊杰一直用实际行动展现了他对音乐的热爱。
01
林俊杰生活在一个温暖有爱的家庭,父母和哥哥都喜欢音乐,自然地他也感受到音乐的魅力,从小就苦练钢琴。
其实最开始,林俊杰的父亲并不希望林俊杰当歌手。
说起林俊杰的家世,那绝对是出身不俗:
父亲林远翔原是新加坡电信公司的大股东;
母亲曾是壳牌石油公司亚太区的负责人;
哥哥林俊峰是瑞士银行亚太区的副总裁...
于是,就有键盘侠不停地喷他“富二代”的身份,认为他今天的成就全靠家里。
错了,这世上没有什么横空出世的才华,所有的惊叹都是精心准备的结果。
林俊杰4岁就开始学钢琴,有一次他偷懒打电动,被妈妈发现后,狠狠地挨了顿打,留了血还落了疤。
即便这样,第二天还是要照常练琴。那道伤疤,留在了他的手上,也记在了他心里。
那次以后,林俊杰就明白了,要想做好一件事情,就要坚持到底,不能偷懒。
1996年,15岁的JJ开始登上舞台演出,后来在一次“非常歌手训练班”,林俊杰被海蝶唱片公司发现并签约,却因为服兵役,不得不延迟出唱片的时间。
这对于满心想进入音乐界施展的林俊杰来说,无疑是个打击。他只有靠写歌来排解,这一写,就是四年
可是这4年里,他写了无数的歌都被毙掉了:“我一直努力写出一些歌曲,但是一开始的时候还蛮艰难的,因为被退稿了很多次。”
直到有一天,林俊杰拿着全新的曲子给老师,却意外获得了“好歌”的肯定。
林俊杰还不敢相信,整个人都没反应过来,试探地问了一句:“就这样可以了?”
这是林俊杰卖出的第一首歌,正是张惠妹的《记得》。
到了2003年,JJ终于发行了第一张个人专辑《乐行者》。
当时制作人都惊呆了,因为JJ交出的每一首歌,都是词曲皆备。他一个人完成了所有的编曲。
可是谁承想,那一年正好赶上非典,许多学校和商场都关闭了,不接受演出。
为了宣传首张《乐行者》,林俊杰就和团队,一个地方一个地方跑,一遍一遍地问,在3个月内走遍26座城市,进行了上百场演出。
这时的林俊杰仅仅22岁。
从某种程度上说,刚出道的林俊杰还算不上惊才绝艳。
在那个神仙打架的2003年,华语唱片工业正沐浴着沉入地平线之前最后的璀璨黄昏。
大街小巷中,人们拿着CD机、MP3和Walkman,细数金曲奖花落谁家。
那一年,现在为人津津乐道的R&B四大天王里,周杰伦登上《时代周刊》封面,成为名副其实的新一代亚洲天王。
陶喆早已声名鹊起,落华语R&B教父之名;
王力宏更是已经登上春晚,成为全民偶像。
但属于林俊杰的时代还远未到来。
“这个人刚满22岁。” 这是他《乐行者》专辑介绍里的第一句话。
在那个还没能把“出名要趁早”彻底落实的华语乐坛,在圈内,22岁无疑还算一个相当稚嫩的年纪。
但其实,在林俊杰十八岁的时候就已经发表过原创歌曲了。
出道之前,他就已经以词曲作者兼制作人的身份为同门师兄阿杜制作过专辑了,还为张惠妹、可米小子、王心凌、罗美玲等众多歌手创作了《记得》、《 超人心》、《当你》、《清楚》等30多首歌曲。
林俊杰曾自掏腰包买了一把近8万台币(约2万人民币)的白色顶级电吉他,由于“身价”不菲,算是吉他界的“名牌”,林俊杰背上它直呼够酷,“Discovery曾介绍过这款电吉他,它不但轻薄、只有4公斤,设计也很经典,我第一眼看到就爱上它。”
国中时,林俊杰曾在哥哥组的乐团玩音乐,当时团名叫“男厕”,林俊杰觉得哥哥取的团名听起来既酷又帅。“当时念高中的哥哥,在学校是乐队指挥,又会很多乐器,算是个风云人物,后来哥哥写了一首歌让我唱,启发了我开始往音乐路走。”
小时候的林俊杰
提起16岁学吉他,林俊杰笑笑说:“不是为了要泡美眉啦,因为爸爸会教我,我才想学;学了之后,老实说,泡美眉还真的满有用的,因为可以和女生窝在房间里弹吉他,慢慢培养情趣啊。”
林俊杰在乐坛展现音乐实力,与家人都玩音乐有关,“我爸妈当年是在国乐团认识,爸爸拉二胡,妈妈弹琵琶。”但即便如此,高中毕业前,音乐对于林俊杰来说,都还是“一个不太可能完成的项目”。
并非科目出身的林俊杰,之前的人生时光里除了从小练到大的钢琴基础,就是家里人的熏陶。
可以说,早期林俊杰创作完全依靠的是天赋和自我摸索。
02
然而,人的一生总是免不了挫折。
2007年,他颠覆形象的《西界》推出来,销量惨不忍睹,很多粉丝因为接受不了JJ的突破与改变,选择脱粉,他的事业一下子跌入了低谷。
在《西界》之后,林俊杰在长达五年的时间中,一直处在安全的范围内创作。
也不是不好,《醉赤壁》、《黑武士》都是在这段时间之内创作的。
《醉赤壁》甚至还能在许多年后于抖音上翻红爆火,也足以见他的才华和创作质量。
对他来说,庞大的粉丝数量是不可忽视的需求,正如他的音乐纪录片《听·见林俊杰》里说的那样,“一直想突破,但又不敢突破。”
跟海蝶的合约到期之后,林俊杰签约华纳。
至此,他已经出道十年了。
十年之中,他一直想跟过去的自己作个告别。
他尝试过各种各样的风格,写了数不清数量的歌,一直在“转圈圈、不停转圈圈、然后摔倒”。
凤凰涅槃才能重生,09年,JJ遭遇了自己音乐生涯中最大的磨难。
在北京筹办演唱会的JJ因为劳累过度感冒越来越严重,胃酸倒流侵蚀声带,咳血失声。
无助的他抱着助理,痛哭了一个晚上。
那是林俊杰生命里最黑暗的日子。
一些商演已经签下来了,因此不得不跑,不得不唱,下大雨也要唱还要跳,破音了还是要唱,没有声音也要拼命去唱出来…
失声100天的他甚至一度考虑,如果以后不能唱歌要去做什么。
有网友说:“林俊杰的失声是个故事,更是个奇迹”。
痛失歌手最珍贵的“财富”,在近乎绝望中失而复得。那段沉默的时间之中,也许他想清楚了,他要的究竟是什么。
他说,“自己病了”,变得脆弱而敏感,但即使这样,也没有消磨掉他对音乐的热爱,他将自己比喻成一只茧,等待着破茧成碟。
他开始重新审视自己的生命:
“我以前一直觉得,我的声音、我的才能,是我与生俱来的,是我本来就拥有的,但这件事让我看见,一切都是从上帝而来的。
他可以给我,也可以拿走。上帝在提醒我要好好的珍惜,使用他所给我的恩赐。”
3个多月后,林俊杰,带着《第几个100天》回来了。
第几个100天-林俊杰、100天.mp3来自音乐人物记00:0004:40
JJ说“音乐是我的命”,他的每首歌,都是他的孩子。
他将所有想表达的都放在了音乐里,“我所做的所有尝试,都是为了让大家听到我内心的声音。”
03
从离开海蝶那天起,林俊杰犹如重获新生。
人的一生之中,将经历无数个十字路口,犹如巨大的迷宫,但大多数人都是索性闭上眼睛在前进。
所幸,林俊杰不是一个蒙上双眼的歌手。
紧接着,他推出专辑《因你而在》,与阿信共同创作并演唱的《黑暗骑士》成为大街小巷传唱的金曲,他依靠这张专辑,终于一举拿下金曲奖最佳国语男歌手的奖项。
出道的第十年,歌王之冠终于加冕。
从此之后,林俊杰的创作更加自如和圆润,《和自己对话》全专辑使用人头录音技术,听者犹在现场,《不为谁而作的歌》更是一种全面的总结,“曾经有那一刻,回头竟然认不得”。
他写的全都是自己对于生命的感悟,不浮夸不华丽,但句句出自真心。
到现在,林俊杰为人所津津乐道的,已经不只是他的作品,更多的还是他的唱功。
从参加综艺《梦想的声音》后,“行走的cd”成为他的称号,许多人惊讶地发现,原来这么十几年来,他一直没有停止过对技术的探索。
其实早在2010年的金曲奖,当时林俊杰临危受命,改编串烧天后们的经典曲目,就展现了教科书级别的现场演唱水平,引起了极大轰动,更被称为“拯救了金曲奖”的表演。
在这些年里,林俊杰一直未曾放弃过跳脱舒适圈。
他处在华语乐坛大浪的中央,河流汹涌,人来人往。
他经历了唱片工业最后微末且灿烂的黄昏时期,又重新屹立于数字流媒体铺天盖地的当下。
如今是比十八年前更为湍急的弯道,每个月都有人在出道,每天都有无数的消息和八卦在引爆。
有人离去,有人归来,但有人一直都在。
正如耳帝评论的那样,“林俊杰依然屹然挺立在乐坛的中心,这依靠的是不断提升与进化的技艺,不停追求与探索的精神,以及始终保持着纯粹的热爱与真实的初衷。”
04
凭什么要失望
藏眼泪到心脏
往事不会说谎 别跟它为难
我们两人之间不需要这样
《修炼爱情》
这是一首让你听了就会上瘾的歌,音乐的背后却是一个悲伤的故事。
在林俊杰16岁时,有个女孩向他告白,每天都给他送早餐。
两人虽没成为情侣,却变成了好朋友,女孩还牵红线让林俊杰认识了初恋女友。
后来这位女孩发生空难,飞机在空中解体。在搜寻遗物时,翻到了一张JJ的照片。
他这才知道,原来她一直深爱着他,把他的照片带在身边。
古龙曾说过,“无可奈何”这四个字,该是人生当中最大的痛苦与悲哀。
有一种踏实 当你口中喊我名字
落叶的位置 谱出一首诗
时间在消逝 我们的故事开始
这是第一次
让我见识爱情 可以慷慨又自私
你是我的关键词
《关键词》
林俊杰将的《关键词》的曲融入了中国风之后彷佛闭上双眼就看到一张美妙的山水画,音乐如流水般流过双耳。
洗涤了人们对爱情的迷惘,带给人幸福的力量。
加上林怡凤所写的细腻的词句雕琢出了温暖的爱情。
缠绵动听的文字与乐句,让我们在茫茫人海中不再苦苦搜寻。
我们背对背拥抱
滥用沉默在咆哮
爱情来不及变老
葬送在烽火的玩笑
《背对背拥抱》
有些人明明喜欢对方,却不说出来,等到有一天,各自都有了自己的伴侣。
当我们去拥抱对方时,才发现,自己还是深爱着对方。
拥有时,不知道好好珍惜;失去后,才发现一切都已无法挽回。
相爱容易相处难,世界上最遥远的距离,莫过于心欲相拥,却身体相背。
他说:“做音乐最温暖的就是,当大家听懂你的音乐,不单单只是听懂,而是认同了。
我觉得那个差别就在于,听懂也许只是对方他听了,可是不一定有回馈。
当你接收到对方的一种鼓励的时候,或者是一个认同感,肯定的时候。
那就好像听到妈妈说爱你的感觉。”
能一直听林俊杰唱歌,是一种幸运。
斯人若彩虹,遇上方知有。
原文地址 我是音乐人物记
欢迎大家关注