“突然有一天,我出于喜欢开始写小说。又有一天,我出于喜欢开始在马路上跑步。不拘什么,按照喜欢的方式做喜欢的事,我就是这样生活的。纵然受到别人阻止,遭到恶意非难,我都不曾改变。”
——日本作家村上春树
1
村上春树,从小出生于书香门第之家,深受家庭熏陶,非常热爱读书,对西方文学情有独钟,从高中时候的问题少年,到后来22岁早早成立业。29岁那年,写下处女作《且听风吟》一举获得了日本群像新人奖,从此,村上春树正式走上了写作之路。他的一生创作的作品众多,是一位典型的高产作家。大家熟悉的长篇小说《挪威的森林》也曾让无数青年在迷失自我、拯救自我的青春中找到了共鸣。
今天就来谈谈村上春树关于跑步和写作的那些事儿。
2005年,村上春树在他56岁那年开始写以跑步为主线的个人回忆录。这一年离他正式走向写作之路已23年过去,那年也是他坚持跑步的开始。23年里,写作和跑步就如他的两个亲人不离不弃。 村上春树在他的《当我谈跑步时 我谈些什么》中写道:“我从1982年的秋天开始跑步,每年至少参加一次马拉松,算起来,迄今共跑了二十三次,还在世界各地参加过无数次长短距离的比赛。只要跑步,我变感到快乐。在我迄今为止的人生中养成的诸多习惯里,跑步恐怕是最有意义的一个。”
2
村上春树说,“我写小说的许多方法,是每天清晨沿着道路跑步时学到的”。到底有哪些写作方法是作者在跑步是学到的?
笔者总结了以下几点:
一是设立目标,超越过去的自己。跑步对于村上春树来说,不仅要锻炼身体,还要通过日日锻炼来提高自己,超越自己。这是需要非一般人能做到的坚持和毅力了。写作亦如此。既然走上了职业写作之路,就必须日日练习来提升自己的写作水平,同时不断超越过去的自己。
二是专注力。就如村上春树所说,“我根本不是一个优秀的跑者,却无疑是一个健壮的跑者。”我个人认为这是村上春树自谦的表现。就如在谈到写作时说,才华是作为一个小说家最重要的前提条件,并坦言自己是没有才华的。但是自己既然选择了写作之路,就要用其他重要资质来弥补才华的不足,这个重要资质就是集中力。“我每天在早晨集中工作三四个小时,坐在书案前,将意识仅仅倾泻在写的东西上,其他什么都不考虑。”
三是必需的耐力。要作一名作家,特别是小说家,写作不是一天两天就能完成的事情,没有一种常年伏案写作的耐心是很难成为作家的。如果你三天晒网两天打鱼,建议你还是选择其他路走吧。“只有每天坐在书桌前集中意识,不间断的写作,只要坚持下去,一定会有相应的回报”。
才华是天生得来的,但是,集中力和耐力都是可以通过后天的刻意培养和练习得来的。无疑,这些重要的资质就是村上春树通过常年如一日的跑步得来的。“通过长年累月的积累,如此这般好歹的苦撑,也可能邂逅潜藏于自己内在的才华。到了晚年,才华之花才怒放的作家,多多少少都经历过这样的历程” 。
是的,村上春树的这些亲身经验之谈很值得我们年轻人学习,一辈子还长,既然选择了这条道路,不妨就静下心来,循循渐进,何必那么急呢?
3
这是我在阅读《当我谈跑步时 我谈些什么》时,搜集的一些经典语录:
■一些人不努力变得不到的东西,有些人却无需努力变唾手可得。
■人生来如此,喜欢的事自然可以坚持下来,不喜欢的事怎么也坚持不了。
■不管怎样忙碌,反正得坚持跑步。每天跑步对我来说好比生命线,不能说忙就抛开不管,或者停下不跑了。坚持跑步的理由不过一丝半点,中断跑步的理由却足够装满一辆大型载重卡车。
■我心中的文学更是自发、更为向心的东西。积极自然的活力必不可缺。在我而言,写小说就是向险峻的高山挑战,是攀登悬崖峭壁、经过漫长而激烈的搏斗后,终于踏上顶峰的营生——或是战胜自己,或是败给自己,二者必居其一。我始终牢记这种意象,来从事长篇小说的写作。
■(跑马拉松)坚持跑到终点,中途不停下来步行,再就是享受比赛。依照顺序达成这三项,便是我的目标。
■享受赛跑!(Have a good time!)是的,马拉松赛,只有享受它才有意义。
■ 我属于比较执拗的性格,假如有什么事情未能做成,就会一直做到成功,否则便抛舍不下,心情也无法平静。
■(参加铁人三项)正因为痛苦,正因为刻意经历痛苦,我们才能从这个过程中发现自己活着的感觉。 ■将意识集中于迈出去的每一步,同时还要尽可能长的眼光去看待问题,尽可能快远地去眺望风景。我毕竟事一个长跑者。
■对我我这样的跑者,最重要的事用双脚实实在在得跑过一个个终点,让自己无怨无悔。
(无戒365天写作训练营第14天)