亲爱的朋友，
祝好！这是这个月写给你的第一封信，却是我写给你的第一百零五封信了。上个月断断续续地只给你写了三四封信，有些懊恼，因自己没有抽出更多的时间给你写信。
现在是十一月，十月三十一日的万圣节刚过，Facebook和Snapchat上全是大家各种装扮的模样，而当有人问起我万圣节都干了些什么的时候，我说我什么都没有干。我还记得很清楚，那是星期六，白天在体育馆比完了这个赛季最后两场排球，我背着包，回到宿舍。洗了个澡之后，拿着零食，开始补剧。
我看完了神盾局特工的五集，看完了摩登家庭的五集，看完了逍遥法外的五集。
�想起有人酷爱电影马拉松，我这样，算不算电视剧马拉松呢？我是从未有过电影马拉松的经历，大概是因为一部电影就意味着一个故事的结束，让我看完之后久久不能从中脱离出来。甚至于看电影前，都要纠结万分，必须挑个两个小时的闲余来看才行。
十月三十日是学校秋季舞会，我那天晚上换上裙子，带上项链和戒指，穿着牛津鞋，和同学一同前往舞会。舞会在学校草地上的一个帐篷里举行，因此铺的木地板并不是水平，而是有些轻微地歪斜。九点半到的时候人还不多，大家都分散地站着，相比十点之后的模样，实在不一样。
我们站在地板上开始跳舞，因为人不是很多，所以可以想怎么跳就怎么跳，到了晚一点的时候，人多了起来，愈来愈拥挤，而到了凌晨十二点的时候，已经是人山人海，摩肩接踵了，所有的人已经算不上跳舞，而是简单的上下蹦跳了。
我突然感觉到了疲倦。
耳边的音乐动次打次地响着，身边的人群疯狂地蹦跳着，在这喧闹的，闷热的空气中，所有人的说话声都无法传播，所以，就连自己内心的声音也听不见了。
我想，我大概是不适合这样的活动的。
梭罗说，我发现，大多数时间一个人独处是有益身心健康的，和朋友在一起，即使是最好的朋友，也会很快感到厌烦，消耗精力。我爱独处，我从来没有发现比独处更好的伙伴了。在大多数情况下，我们外出，到人们中间去时，比呆在自己的屋子里更加孤独。
人们为何会畏惧独处和孤独呢？又为何会下意识地将这两个画上等号呢？独处难道就意味着孤独吗？
不，答案是不是的。
Alone和lonely，英文中，这两个词确实长得很像。但我们不是从初中的英语试卷里，就明确地划分这两个词的不同吗，亦或者没有，我记不太清了。
昨日上课讲False Memory，�教授给我们看了一段街景视频，然后让我们回答是哪个女人穿过街道的时候，很多人选择了第四个女人，也有人选择第二个女人，我没有选择。那是因为我知道我的记忆力不好，我压根没有注意到是哪个女人穿过了街道。而答案是，所提供的五个女人都没有穿过街道，而大多数人对此还十分自信。
所以马尔克斯曾经说过，过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。
祝一切都好！
十一月四日
