其实，那个人是既无聊又无趣的人。
那个人这二十多年，抛去睡觉的时间，睁眼的时间勉强算是一半，然后一多半的时间又奉献给了学校。虽在学校，读的书没几本，完完全全地更是屈指可数。因为种种际遇，这二十多年把那个人弄成了一副貌似老成而内心极其幼稚的样子，看似一切云淡风轻，实则暗里忐忑焦灼，活的很拧巴。没有无忧无虑的童年，没有意气风发的少年，更没有懵懵懂懂的情感启蒙。一切都在学校的刻板框架下，年岁增长，乏善可陈，无聊又无趣。没有多少能值得回忆的往事，也可能是练就了一项很快遗忘的技能。有时候，路过曾经的毕业中学，竟然没有一丝情感牵绊，就好像从未在此读过书。每天三点一线的生活，确实没什么记忆可言，加之，有些缺少师德的所谓老师，恶语伤及，更是不想去回忆。有一天，那个人曾尝试去回忆，初中所在的是哪个班，如其所料，不记得了。在那个地方走过路、吃过饭、睡过觉，不记得或记不清，不知是我的悲哀还学校的悲哀。
那个秋天，一个消息，世界变了。内向腼腆的小男孩，失去了笑的本能，甚至与人交流的能力。自我封锁在逼仄的角落，自我发呆，时常走神。这样少言寡语的性格，造就了别人对他的怪异认知：他好像什么都懂。当然，也有温情的老师，恐怕那个孩子想不开，他也默默铭记于心。他讨厌别人以同情或过来人的姿态，劝导他走出悲情，转向乐观。刚开始，他还会抗争，你不曾经历，说的轻松。后来，干脆沉默，任人言说。心中苦笑，对世界很无奈。到晚上，那个孩子在寝室，被子蒙头，暗自流泪，不出声响。枕头不曾干燥，泪痕斑斑。每次的别人劝说，其实就是一次伤口撒盐，而出于道德且关怀的劝说，也不愿意驳斥。多年后，他再回想这样的情绪，自我感觉这便是内心求索的关键。一旦走心，便是执念。这种人一旦用情，则是真心，绝不掺杂。不是没有七情六欲，而是太怕受伤。皮肉之苦，较短的时间便能痊愈。而心灵之痛，是历久弥新，有苦难言。说出来，就是矫情，不如不说。自我防备心理，比常人严重得多。当然，如果他把你当朋友，恭喜你，你得到了一位一辈子的真朋友。但，可怜的是，谁会交一个哭丧着脸的朋友，有事不说的朋友。他常说，命运是不公的，关键在做。现在他有时候也会提及身世，一副轻描淡写，也不见泪水。问他缘由，他说：到这个年岁，重要的不是悲情，而是面向未来，活在当下。这个年龄，都是为人父的年纪，不必挂怀旧事。想想，是这么回事。如今，看到他，貌似比常人更豁达。大概丰富的经历，过早的触及，多年的自我疏导，换一种姿态生活是应该的。是他的财富，也是做朋友值得高兴的事。
不必旧事拾来博同情，风景仍旧，换种心情，多一份回忆。但愿每一个人，即将归入尘土时，已识乾坤大，犹怜草木青。
