纸蝴蝶
剪纸是一门舍弃的艺术。你得
洞悉它的构造，它的黑夜与白昼，
以便刀尖负隅顽抗，缔造具体的弧，
背叛它依赖的纸张，听从折痕——
它的隐秘关节，内向挖空设计，
铺陈千疮百孔。让失效的白散落成雪，
纸蝴蝶以取消部分自身成型，翅膀
透亮，像枝叶掩映的天空，难以喻说的
真相。那光不源于外物而来自持刀者，
你，唯一的女祭司裁夺临界的奥秘，
对折，涂抹，变着法儿唤出
一条锦鲤、三只布老虎……
空白纸张俟候它的图案，如同你想象未发生的
爱情，这濒临灭绝的手艺。
2017/5/18
艾米丽亚在咖啡馆
喝掉一壶红茶，信没写完
躺在包里，窗外的人沿河岸走
阴天，人们难以精确
更无法停止诉说
这是唯一的室内音乐
我坐在咖啡馆
读《伤心咖啡馆之歌》
艾米丽亚双手插在工装裤兜
晴天也穿雨靴的艾米丽亚
永远在等待什么的艾米丽亚
咖啡店前身是父亲的杂货铺
有时她研磨暗金色糖浆
有时趴在高高柜台边记账
灰眼睛的艾米丽亚
坐在台阶上等待
等来遥远的表亲
像一只掉队的小羊
出现在午夜公路中央
“晚上好，艾米丽亚小姐”
她畸形又平静的爱情
招来镇里的好事者
顺便喝上一杯
咖啡馆就这样办起来
雪花轻轻降落的夜晚
前夫拎着行李回来了
等待她的是七点钟的决斗
拳头重重地砸过来
小羊也成帮凶
将她击倒在地
倾心孤独的艾米丽亚
惹恼了所有亲近她的人
他们一个个离开了咖啡馆
后来艾米丽亚把门窗钉上木板
这样就听不见公路上苦役队的歌声
也不再看到年年扭曲的桃树
闷热的八月下午
倘若经过艾米丽亚的小屋
可千万当心啊
这栋房子由于孤独的重负
随时都会坍塌
2017/3/29
1877年4月文森特先生的一次散步
从炉火旁起身
文森特先生封好给弟弟的信
戴上棕色旧呢帽出了门
周五下班后
矿工们正往酒馆聚集
马车载着播种者，也许还有
挖土豆的人、牧羊人……
驶过光线变幻的大路
文森特先生经过他们
扶了扶帽檐儿
像途经教堂或红磨坊
松林尽头
一片生着石南的荒地
文森特先生上这儿来
只为看看黄昏的天空
如何调色布影
并催他回去
摊开一页崭新的安格尔画纸
2017/3/5
七个碎片
一
晚风里等着一个人
迟迟地
直到袖子和裤腿也荡漾起来
晚间的风
轻易地把你吹胖了
二
路灯依次醒来
蝙蝠逡巡于黑色树枝间
车底的猫觊觎下一顿餐
老人谈论无常
孩子将皮球拍到天上
三
去年的月亮盛大、孤洁，
悬于你身后紫色的夜
无声争吵弥漫至今
前途未卜，爱人在后头
四
隐约的负罪感
比如在明亮的清晨步入办公楼
浸着灰心的路
悠长，而不知所云
经过时，请放慢一些
蚂蚁在搬家
五
幽灵般
气定神闲
六
一千零一个心愿
纷纷下落
我成功躲过了每一个
七
无端焦灼蓄积成雨，
行人撑开各自的颜色
假如不安只是暂时的，
到最后是否感觉类似
回声持续，耳鸣加重
星期二的十字街头
白天究竟隐瞒了什么？
2015/6/20
消失的艺术
——观KIEFER*展览后作
再次冲抵边缘，毗邻忘川，虚无对抗着虚无，
存活的片刻啊，“无限小在无限大地重演”。
画一只欧洲大陆的食草动物，让稻谷结实地
穿透它的腹部——身体，只是个过程。
弃置的打字机由不具名的蕨类植物占领，
向日葵不会死去，枝叶衔接宇宙，铁轨
通往消失，奥斯维辛的讽喻别急于说破。
细数是可怖的：假如你凑近分辨丙烯
与混合材料、油彩与血渍、碎石与钻石的构成比。
借废墟漾出的缕缕幽暗火舌，我们望向
被毁弃、燃尽后的飞船、旧日与青山默默。
面目全非地凝固在画布，化作
煤、尸体或铅灰色，谁又幸免？
你的美狄亚，你的幼发拉底河。
白裙子的古代女神定格成一尊塑像，
而她的脸陷于某种遗忘，呈现为荆棘状的金属星系。
从挂在墙上的一扇扇苦痛的窗子，我虚构着
某个Kiefer直到步出美术馆，一颗寒星升起。
忤逆Kiefer的表态，人们有幸目睹展览。
树木岑寂，骨架分明，叶子装上卡车不知去向。
消失与背叛的艺术每天都在发生。
2016/12/8
*Anselm Kiefer，德国新表现主义代表画家，他的作品以圣经、北欧神话、瓦格纳的音乐和对纳粹的讽刺为主题，有“成长于第三帝国废墟之中的画界诗人”之称。本诗依据基弗在央美的展览而作，此次展览得到藏家机构的许可，但没有经过Kiefer本人的同意。
罗曼，九二年七月生于北京，北京外国语大学比较文学硕士，目前从事出版工作。
题图：Blue House with Rainbow - Franz Marc - 1913 （局部）
实习编辑：程陌
本文转自飞地APP
更多深度文艺好料，欢迎下载飞地APP体验
