我走过窄窄的巷子，他迎面过来，肩上背了一条旧时的木凳，凳子上绑了磨砂轮，手上还拧了一个失了颜色的布袋，我与他即将擦肩而过时站住了，明知故问：“磨刀吗？”他听到我的声音，马上点头，声音洪亮地回答：“磨”。
我领着他走，阳光猛烈，空气中隐含一股燥热，我们要经过一个红绿灯，等红灯时我建议他放下木凳休息一会，他却摇头说：”不重，我每天背着它走十公里，习惯了。”然后接着说：“我今年七十八岁了，二十二年前来到这里，只有过年才回安徽老家”。他声如洪钟，步伐矫健，真不像快八十岁的人。我们一边聊天一边回到小区。我发现这是一位爽朗又健谈的老人。
我让他在楼下等，我上楼取刀。他爽快地在一楼找了一块阴凉地，自顾自地先收拾他的工具。当我取刀下来，他已经摆好了架势，从我手里接过刀后，他不再说话，先是打量着手里的刀，然后左右试试刀锋才开始打磨，打磨后，从布袋掏出一块天然的石头，开始手工打磨。
打磨到一半，天上飘过乌云，瞬间下起了雨，我忙躲到电梯口，也招呼他过来，他却摇摇头继续他的工作。我见雨势越来越大，他又决议不肯挪窝，只得上楼取了伞下来。他望望天说这雨很快会过去，依旧低头认真循环着他的工序：打磨、试锋、打磨……单調的程序在他手里却是严谨得一丝不苟。
我再次打量着他，一身溅满污渍的白色上衣，纽扣从上至下扣得严严实实，一条半旧的黑灰色裤子，脚下是一双深蓝色的便鞋。
有点蓬乱的头发黑白相间，面部皱纹纵横，一双手更是历经风霜却坚定有力。我望着这位比父辈还大的老人，心里生出了敬意，他每天奔波在夏天的热浪里，既没有抱怨也没有懈怠，只有周身的豪迈和直率。恍然间，我感觉这是一位从水浒里面走出来的人物，独自走天涯的剑客，身藏绝技……
当他抬起头把刀递给我时，雨已经停了，他一边擦擦额头的汗水一边开心地笑着说：“我就知道这雨来得快也去得快。”
他收好磨刀的钱，收拾好工具，把长凳扛在肩上走了，我站在原处看着他的背挺得笔直，消失在一楼拐角处，心里默默祝福他一路无风雨。
