有一道叫作雪虎的伤

                              ——写给我13岁的儿子

周六的清晨，我因为工作需要出差，当我掩门离开之际，我看见了你哀伤的表情，坐在餐桌前的你，正在默默地流泪。那一刻，我真的很心痛，我难过着你的难过。很久不见你的眼泪了，13岁的你身体健壮已高过我和你的父亲，不知从什么时候起，我常常因为你的身高忽略了你的年龄，忘了你还只是个孩子而在生活中不断的苛求于你。我同样难过的是这一刻雪虎正气息奄奄地挣扎在死亡的边缘。

一周前，你怀抱着雪虎，一只两个月大的小哈士奇回到家，兴奋地描述你是如何在花鸟市场发现它的，如何央告你的父亲与店家讨价还价的，你眉飞色舞地说：“妈，你知道什么是一见钟情吗？这就是！”你想要养的狗是杰克伦敦笔下那只有着四分之三狼的血统,勇猛无比却又对主人无比忠诚的叫作雪虎的狗。所以小哈士奇没有来我们家之前，你就已为它取好了名字，叫作雪虎。雪虎的额上天生一个白色的火字令它有一种别样的生气，活泼好动，出奇好的胃口让我们以喂它吃为乐趣。在雪虎第二天腹泻时，我们送它去兽医家进行治疗，一天打两针一点都不影响它继续调皮好动，它像个孩子一样依恋我们，当我们回到家，雪虎就会欢欣鼓舞地迎上来，抱住我们的腿表示它的友好。四天过去了，雪虎的治疗没有一点效果，腹泻更加重了，每天只能喝水，什么也不肯吃，我们不断的咨询那位年迈的老兽医，老兽医回答说：没事，这种狗强壮的很，几天不吃不要紧。老兽医的回答并不能缓解我们的担心，因为雪虎看上去越来越虚弱了。

我不知道该怎样给你安慰，只能对你说，我可以帮你向辅导班的老师请假，让你和父亲一起带雪虎再去看医生。

坐在长途客车上，邻座的中年妇女是位基督教徒，递给我一张宣传页，我心怀虔诚地接了，合在掌心，默默地祈祷：神啊！请你庇佑雪虎渡过难关。这一刻我内心的虔诚不亚于任何一个信徒，我们都是有罪的！领教的中年妇女在传她信仰的教义，传到我的耳中如同电影里的旁白在拷问我，拷问我因无知而对雪虎犯下的不可饶恕的罪。

你的电话打过来，电话中你带着哭腔说：兽医家门关着，敲门也没人应。我能说什么？年近80的老兽医只是畜牧水产局的一名退休职工，并没有正式挂牌行医。我安慰你说，你再等等，我来找其他医生。事实上，我几经周折找到畜牧水产局的电话，工作人员已明确告诉我：小县城里根本就没有专业的宠物医生，畜牧水产局也没有此项业务。不过工作人员倒是在电话里热心指点我：腹泻了要吊水，找个诊所医生一般应该会，在小狗的耳朵上或是腿上找到静脉就可以吊水了，就跟给小孩子在头皮上吊水是一个道理。我听了连忙道谢，立刻给认识的几位开诊所的朋友打电话，每一个电话都需要我描述一番雪虎的状况，这是一件痛苦的事。每一个电话的答复都是一样：只会给人看病不知道怎样给小狗治病。有一位很是不满地说：“狗和人是不一样的！我从来就不碰这些东西！”

我的悲哀象潮水漫上来，不是因为别人的拒绝，狗和人是不一样，可面对这卑微又脆弱的小生命需要帮助的时候，我们就这样的无能为力！

几个电话打的我有一种筋疲力尽的感觉，你的电话又打来了，你告诉我，兽医起床了，给雪虎又打了一针，还说下午再来打一针就行了。你的语调透着一丝轻松，可我仅有的一点医学常识却让我不能轻松，腹泻四天没有进食的小狗只打消炎的针是有可能脱水衰竭的。

周日的傍晚我出差回到家，院子里再没有见到憨态可掬的小雪虎，虽然已预感到了事实，心头还是黯然。我不问雪虎，你也不提，可你却忍不住地长吁短叹，我终于不耐烦地又训斥了你：“别唉声叹气的，我很累了，不想一进门就听你叹气！”你没有辩白神情黯然地转身走开。我知道，我又伤害你了，就像在你我的心头，有一道叫作雪虎的伤，我们都假装看不见！

你的父亲告诉我说，雪虎已经治好了，就送给了给它打针的老兽医了，你我都不去揭穿他的谎话，这是我们的默契。可是，我的孩子，我们不能忽略雪虎曾经的存在，因为你的眼泪和雪虎早逝的生命都让我心头压抑而沉重。

我理解你的心痛：雪虎的离开让你心生内疚，因为我和你的感受是一样，错误的喂养方式，及时却无效的治疗，是我们的无知断送了雪虎，这是雪虎病重后我们才想到上网查找相关喂养知识，终于明白的一个事实。

说出这个事实，是因为我和你同样需要反省：爱一个人，爱一个生命，哪怕是一只小狗，都需要承担更多的责任！而不仅仅是要求。但愿雪虎给我们生活中带来的悲伤和快乐一样，让我们学会珍惜生命彼此关爱，也不枉它曾经来过。

谨以此文纪念雪虎，并以此记录与你共成长的生命历程！