《既见君子》是今年新出的一本谈诗小书,但我看了20余天,感觉也没有怎么读懂,所以我今天读完此书后,在底页写上了几句话:
用自己的生命体验来读诗
喜欢这种方式
这是一本意蕴深长的书
折期再阅
之所以要“折期再阅”,倒不是因为没有读懂,而是喜欢作者这种读诗的方式,将自己对生命的感悟,融入到对诗歌的解读中,而这解读的本身,又成了别样的诗。对于这样一首别样的诗,在读的过程中,我似乎走进了,但是又感到很陌生;似乎领略了,但是又感到很陌生。厌倦之际,稍作回想,已经记不清这一路走来的风景了。不过还是有一些杂碎,在脑海中不时跳跃着,正如作者所言:
能浮现在一代人的心里的,不是一首完整的诗,只是其中一些最好的句子,最精美的碎片和残骸,此起彼伏,来自深海沉船。
当我读过此书,不知道这艘船我是从来就没有登上过,还是沉到了我记忆的深处。其实我记忆力不好,读过的书,很快就忘记了。我曾为此而苦恼,某日看到一篇谈论“看书记不住怎么办”的文章,满怀期待的点开,却发现只有寥寥数语,至多也就一条微博的长度,其大意在告诉我们,读书犹如开车,不需要纠结于脚下的路,重要的是要记住方向。
这本《既见君子》,便是给我提供了一个自己喜欢的方向——用自己的生命来解读艺术。作者在后记中谈到写作此书的初衷:
确切来讲,它并不是一项有计划的学术研究或创作,而只是人生迈入中途之际某种感情危机的产物,或者,是一个以写诗为志的人突然发觉不会写诗之后的产物,表现的形式均是通过努力去触碰和谈论一些最优秀的古典诗人,来丰富和安定自己的生命,因此,其中必然带有自己值得珍视的生命痕迹。
对于这样一份值得珍视的生命痕迹,我读来却有一份雾里看花的感觉。这好像是作者在提醒我:“小弟,你读的书还太少哦……”是啊!我又何止读书不够,更是行路太短,阅世尚浅,所以读诗,还只是沉浸在语言的表面,未能直触诗的内心。不是诗中没有,而是我的内心太单薄,缺少与诗人对话的可能。不论写诗,还是读诗,都不是一件简单的事情,它们都需要生命的沉淀和历练,然后再从生命中获得滋养与启示。
不过我们来日方长,人生的画卷还有足够的空间任由我们去挥洒,只是远离了诗人的时代,我们内心难免不安。如何来消解这份不安,作者也也和我们分享了自己的感受:
原来诗并非新奇的创作,也无关古老的神意,它只是一个人走向安宁的过程。
因此我也有感,无论人生如戏,还是人生如棋,这些与我又有多少关系呢?我对自己生命的期许是,人生如诗。