/闫晓雨
我一直都觉得,比生活本身更重要的,是生活方式。
见过太多富足或贫穷、敏锐或迟钝、深具魅力或眼界贫瘠的存活者,却很少能见到,一个真正意义上简单快乐的人。我们习惯被世俗贴上诸多标签,在日复一日的现实齿轮中逐渐背负起成年人的利弊抉择,默认平庸,或过分鸡血,并从中试图获得成就感,但往往正是容易在这追逐扣篮的紧张情绪下,丢失本来的自我。
和大家分享两个身边朋友的小故事。
虽然普通,却不平庸,愿你也能成为自己喜欢的模样。
(一)
你见过清晨格鲁吉亚高加索山脉上触手可及的云朵吗?你走过狮城夜里的寂静、巴黎脚下的优雅,抑或是南非小镇某个不知名小镇炙热的屋檐吗?你有想象过,在那些我们当下始终无法企及的地方,发生着一些这样欢喜或那样悲恸的故事吗?
抱歉。
上述几个问题我的回答是,没有。
可能大多数人和我一样,身处很普通的生活环境,做着很普通的工作,长着很普通的模样,我们熙熙攘攘忙忙碌碌终日都只为成为一个很普通的市井人。没有太大野心,无需颠沛流离,只想守护着自己一点点小却幸,围困于当下的愉悦感就足够。但同时,我也相信,大多数人和我一样,还对外面的世界保持着最普通却是人性本能的好奇心,只是因为这般或那般的原因无法与理想值匹敌。
但幸运的是,这世间事即便不用躬自亲历,也总有人能替我们去到去不了的地方,尝点不曾尝的味道,爱上不敢爱的人。
Mint是我身边最能坚持自我生活方式的朋友之一。28岁,处女座,梳着干净利索的短发,每个月都坚持外出旅行一次,若无特殊情况从不耽搁冒险的脚步。
我们刚认识的时候,看着她整日飞来飞去的行程安排,我一度坚持认为那是她作为职业旅行家养家糊口的工作,否则,会有谁不知疲倦的整日出去疯跑呢。后来熟起来,我才知道,这个姑娘正儿八经的本分工作竟然是上海某国企的项目经理,你能想象吗?一个整日穿梭在山川湖海、脖子里挂着相机的江湖侠女,竟然也会身着正装满脸严肃的坐在红木桌子前批改文件,这个反差,着实太大了些。
当然,令我最佩服的,是她对于旅行和生活的调控力。
毕竟在繁忙的工作中能抽出时间去旅行,这不是多么容易的事情。尤其是在国企,无论工作饱和度如何,基本的出勤这点是必须要保证的。“你是从哪里腾出那么多时间去旅行?”面对我的疑问,Mint直言道,“如果等一切都刚刚好,那你永远都无法出去旅行”。
事实上,经过我一段时间的观察,我惊讶发现Mint微博更新照片的节点刚刚好,都是在法定节假日。我所说的节假日包括五一、国庆,春节这种三天或七天左右的长假,也包括每个月四次的周末,她都能够游刃有余的依据当下自己的经济水平来安排妥当,每个月基本都可以按时出行。长假就办签证去国外,短假就坐飞机国内四处找有意思的落脚点,即便是实在压不出时间来,她也会开车到上海郊区的小花圃里坐坐。
同样是身处匆忙、高压,焦虑的现代都市,有人暴跳如雷,有人沉静如水,有人在加班过后哭天喊地拍桌子诅咒老板,也有人默默收拾干净心情转身笑靥如花继续出发。在每个加班过后精神濒临崩溃的夜晚,她都习惯耐着性子,迈开步子,不紧不慢到楼下新开的小酒吧点杯微醺的Mojito。当那缕清新的薄荷味从喉咙里蹦出,就好像,和某个奇妙时空对接的信号再次连上了般充满雀跃。
Mint如此惬意从容的生活方式,真是令人肃然起敬。
爱冒险却不冲动,讨厌拘束却能够做好本分,比谁信奉自由灵魂无处可困,却也比谁都能够克己守律坚守自我。或许,真正深爱这个世界的人,从来都是她们这些不把爱和梦想挂在嘴巴上的实干家。
当然,或许有人会抨击道,她旅行,她冒险,她不愁生计,不用为了看人脸色做事情,才有那么充裕的时间去享受时间啊!
可是,我很想说,有些地方,从来都无需门票呀。
千里迢迢去吹印度洋的海风,你嫌太折腾,总可以在街头买朵花送给自己。取景框里看南极浮冰的一抹蓝,你嫌太冒险,总能够去游乐场坐圈摩天轮享受下城市寂静的夜景。就算在你眼中有关旅行、度假,去逐渐更遥远的可能性,都太过于奢侈,也总能够选择因地制宜,为自己定制一份小小的生活方式。
对了,Mint在刚刚给发布最新2016计划中,除却对于未知风景的贯性好奇,还增加了一项:带父母出去玩。
(二)
其实我常常觉得,无论是以何种形式去记录或讲述别人的故事,都不是为了教导大家去模仿,去刻意靠近。听书,读物,看景,说实,奏乐,观察身边那些有意思的小天地,说到底都是“生而为人”的幸运,通过对外界不同情形下的不同感知来提高主观判断力,顺便修缮规整下自己的生活,才显得更要紧。
电影《狮子王》中说,这世界上所有的生命都有他存在的价值。身为国王,你不但要了解,还要去尊重所有的生命,包括爬行的蚂蚁和跳跃的羚羊。
生活也如是。每个人都是自己青春圆规底端的那根针,无论野心膨胀多大,想要张开的半径有多宽,最终都还是要以完整圈成的那一个圆来评判价值。有的圆很大,所能支撑充斥的颜色元素自然显得丰盈满裕,有的圆很小,能容纳起人心的情绪和思想却同样不容小觑,所以无论你是前者还是后者,便都算那个圆的主人。
可怕的是,有人张开翅膀铆足劲儿的想要画个大圆,却半路偏离,歪歪扭扭,最终与原点失之交臂。
我要讲的第二个小故事,却恰恰相反——拥有小圆的人生也能很玩儿很大。
何沐是我的读者,一个刚刚上大学的男孩。他给我发私信的时候,上来张口就是噼里啪啦一大串会跳舞的词汇,缀连成别有趣味的生动片段,特别好玩。
别因为无法出发,就污蔑路的尽头不存在。
别因为害怕改变,就安慰岁月静好真可贵。
作为一名山地自行车极限爱好者,何沐几乎把所有零花钱都用在了上面,他舍不得买牌子衣服,舍不得换最新款的智能手机,却毫不吝啬将所有能倾注出去的物质资源都投资到自己的爱好上去。他和我说第一次说话的时候,正是他意外受伤,刚刚从医院躺回家的那几天,疼痛难痒也止不住他那颗蠢蠢欲动想要发力的少年心。一边站在阳台上浇花一边拿电脑和我说话:“姐,我什么时候能再出去骑车啊……”
我一个白眼翻过去,当真是热爱啊,病痛都无法阻拦,你就在家先好好养着吧。
虽然表面上对他这种“鬼迷心窍不要命”的态度表示无语,但实际上,我内心深处涌现出的那缕情愫,用感动这个词来形容更为恰当。还有什么比奋不顾身更可贵,还有什么比一腔孤勇更值得钦佩,拥有对一件事物的高度热情,并能够长坚持下来,大概就是传说中的不老秘籍了。(不过还是提醒朋友们,再喜欢都要以健康为中心哦)
等他痊愈后,我们约在朝阳大悦城吃饭。
和想象中差不多,何沐高高的,笑起来爽朗如月,浑身上下都不由散发出年轻固有的朝气。谈起他平日里的生活,提到频次最高的词依次为:骑车、攒钱、读书,不喜欢考试和四六级貌似很难过这样一个顺序。何沐是北京男孩,说话贼快,呼啦呼啦就攀援出一节新的竹子语言,此起彼伏,发生在他身上的趣事儿似乎怎么也讲不到头。他说,他最喜欢的就是骑自行车,除了花样百出的绝技,还有不定期的长途远行,随便背个包,塞些生活必需品,就能一路滑向江南,全然不顾自己身上只有寥寥2000块。
出帝都,绕河北,逛山东,吃过德州的扒鸡,踏过青岛的海浪,在安徽黄山脚下感受过温柔细腻的薄雾和凉风,也曾在上海外滩下,独自迎着落日傻傻坐看过一场沉晕落日。
整个骑行过程毫无具体缜密的规划,大多时候,都是随心所欲调整目的地。作为一个普普通通的大学生,何沐没什么钱,省吃俭用的零花钱都用来添缮骑行设备了,比起Mint井然有序的旅行,他的骑行,却也肆意昂然别有风味。
“住最便宜的青旅,逛门票不太贵的景点,只挑选更有人情味儿的地方待着,遇到有意思的人,就互相留个联系方式,等他来日到北京做客我定会热情招待”,何沐说完自己的骑行日常,又忍不住吐槽,今年暑假,他这一路吃兰州拉面骑过去都快要吐了,不过想想一顿大餐的钱,都快够他再走一个城市的成本了,想要多看看这个世界,适当放弃点味蕾,也是值得嘛。
面对他这笑言,让我不经感叹,果然每个人的生活侧重点都不一样。像我这种吃货,是决计无法错过美味食物的,而像何沐这种骑行爱好者,却宁可节省成本延伸长自己脚下的路……
有意思的是,当他提及苏州的桃花坞青旅,我惊讶发现,今年五月我也曾在那里小住过两晚,在不同的时空里也许我们早已相遇,这个感觉还真奇妙呀。
饭后,年纪稍长的我提出买单,何沐却义正言辞说这是作为男生必要的礼貌。我倒有些不好意思了,这个男孩的很多生活观念都让人不自觉能感受到温暖,无论是省钱为兴趣投资,还是花钱为朋友付出,都能看得出这是个打心眼儿里热爱着生活的人。正如梭罗在《瓦尔登湖》里写道,一个安心的人在哪都可以过自得其乐的生活,抱着振奋乐观的思想,如同居住在皇宫一般。
好的生活,不一定非要价格昂贵。
适意和诗意都很重要,没有五花马千金裘的豪气,可以试试手倦抛书午梦长的小憩。没有停车坐爱枫林晚的浪荡足迹,可以腾出闲敲棋子落灯花的片段安逸。从古至今,我们每个人的环境与状态都完全不同,好的生活归纳起来总是相似,但其背后优秀的、满怀个性特殊的生活方式却各有精湛见地。
无论是乐衷一饭一菜,还是渴望驰骋星洲大地。
别被任何环境安排你的生活,跟着自己的节奏来,就很舒服。