放牛记
文│清河
耕牛，历来是农家的重要财产。尤其是在大型农业机械无法覆盖的地区，更是如此。
在我小时候，我家就养着一头硕大的黄牛。说它硕大，是因为我那时实在个子小，到小学毕业的时候，都还不到一米四。即便如此，这丝毫不影响我在课余时间承担起放牛的责任。
每到放学或周末的时候，我便潜入叔叔的房间里，随便拿上一本大部头书，去牛圈牵上我家的大黄牛，把它带到一片开阔多草的林子里，然后找一棵小树把它一拴，接下来就是我的自由读书时间了。我随意地找一棵大松树遮阴，在厚厚松软的松针上，或卧、或躺、或趴，很快就沉浸到书的世界里了。直到夕阳西下，夜幕降临，看不清书上的字时，我才揉一揉有点疲倦的眼睛，缓缓站起来，饥肠辘辘地牵着早已吃得肚子滚圆的大黄牛回家去。
现在想来，特别感谢那段放牛的日子，给了我大量的时间去囫囵吞枣般阅读大量的各类书籍。小学几年的时间，我几乎读遍了叔叔的所有藏书。有时候，叔叔买回来几本新书，我甚至迫不及待地比他还先看完。
有一年，在语文里学到了袁枚的《所见》，背诵着“牧童骑黄牛，歌声振林樾”的诗句，我对这种场景羡慕得不得了，暗想：我天天放牛，怎么就没想到这样的方式呢。我下定决心，也要做骑黄牛的牧童！
那天，我把黄牛引到一片平平的草地上，试图爬到它的背上。可是，那时候的我，还没有牛高呢，尝试了几次，都半途而废。看着悠然吃草的黄牛，我还是不死心。我四下观察，终于发现在旁边不远处有个小土坎。我有办法了。我把牛牵到那个小土坎旁边，然后我爬上小土坎，轻轻往牛身上一跨。哈哈，我终于骑上了牛背。顿时，我感觉整个境界都不一样了，仰望着蓝天，环视着群山，心里美滋滋地，情不自禁地扯着五音不全的嗓子开始唱歌。
突然，不知道是被我的歌声吓着了，还是因为我骑在它身上让它不舒服了，黄牛开始有点变得不耐烦了。它试图靠近小土坎去蹭它的一侧肚皮，吓得我赶紧从另外一侧下来。我刚一着地，黄牛朝旁边迈了一步，一只前蹄踏在了我的脚背上。顿时，我痛得呲牙咧嘴，大喊大叫。还好的是，它可能意识到伤到了小主人，很快又把蹄子挪开了。幸亏下面是松软的沙子，有一定的缓冲作用，我的脚背只是破了一大块皮，否则真是后果不堪设想。我只能一瘸一拐牵着牛回家，怕大人责骂，还不敢说。那钻心的疼痛，好些天才消失。
后来，我到乡镇上初中去了，也没有那么些时间去照料我们家的大黄牛了。不知什么时候，因为它确实是年老体衰，实在耕不动田了，被卖掉了。耕田的劳力，也变成了冷冰冰的铁疙瘩，再也找不到看着牛儿吃草的惬意感觉了。
时过境迁，父母也渐渐老去，种不动地里的庄稼了。每每回家，看着曾经的田地长满着杂草，真是五味杂陈，赶着牛犁地的场景，久久在心里萦绕！
20200404
