1

晚上八点半，回家。

课程结束得比较早，女儿有交待，上课可以，千万不要拖堂。

女儿小学毕业了，在这一期的写作夏令营中，有好几位是她的同班同学。

“爸爸，你知道小孩最怕的是什么吗？”女儿问。

马可说：“不知道，难道是饿肚子？”

“不是，最怕的是老师拖堂。”女儿说，上你来俺们班讲作文，两节课合成了一节上，而且到了放学点儿，还又讲了一会儿。同学们都希望你讲课按照时间来。

这是对自己的鼓励，当然，也可以当作是鞭策。

女儿的苦口婆心，马可心在心里。讲课的过程中，马可很体谅孩子们的难处，所以决定不辜负女儿的嘱托。

2

马可是伴随着一阵急雨开始上课的。

下车，把包顶在头上，权当是一把伞吧。进到屋里的时候，发现孩子们早来了，居然许多人都不知道下了雨。

同样是一场雨，人的感觉差别即这样大。马可以为，下雨的事尽人皆知，来到上课点上，才知道对于下雨，人们并不那么敏感，尤其是孩子。他们还小，对于许我事务都充满了好奇，但是对于天晴天阴的信息，永远都赶不上成年人知道得多。

开始上课。这已经是第三天的课了，七天的夏令营，以为还久，转眼已经差不多一半了。

起身，接受孩子们的拜师礼，在他们的问候声中，开始今天晚上的学习。

用七天时间，教孩子们作文。效果到底能够起到多少，马可在开始设营的时候，并没有太多的把握。对于那次开营，马可没有时间讲作文，反而是为孩子们再三强调继续的重要性。

边学边玩儿。在每一次课程当中，班主任初馨都为孩子们准备了几份礼物。有吃的，有用的，每次发给那些可爱的孩子。

收获，在孩子们还没怎么提的时候。作为分享者，马可已经感觉到了自己的突破。

夜色中，开始讲课。课件已经比较熟了，这是第三次讲，虽然内容有一些调整，但是毕竟走过来了。在与孩子们讲课的时候，马可比他们还紧张。马可随时都得觉察他们的情绪，看到他们当中某一个人走神儿了，马可就要立即调整。

把声音提高，把语速放慢，提问一个问题。能用的方法，马可都开动脑筋，希望做得好些。

马可想到了老北京天桥说评书和相声的艺人。他们的现场表演，是必须能够吸引住任何一个人的。现在想想，那种难度，可想而知。

3

都是夜归人。

雨停了，打开教室锁着的门，孩子们一窝蜂散了。

来时快，去时也快。像雨吗？马可问了自己一个有些无聊的问题。

“今天晚上我的孩子表现怎么样？”孩子已经给马可打了招呼，但是家长似乎还想再更多地了解一些问题。

关于孩子，母亲总是觉得知道太少。

对于孩子，每一位母亲丝毫也不避讳她们的自私。与其说每一个母亲都关心孩子，不如说每一个孩子，都只关心自己的孩子。

“他挺勇敢，举手很积极，写作文也快。”马可回想着课堂上的内容，用心去作答。

“那以后，这些学的东西都可以用得上吗？”对方又问了另一个问题。

“应该可以的吧。”马可开班的时候本来觉得信心满满，但是面对家长的这种穷追猛打，还是多少有一些不敢确定。

把话说得太死，将来怎样来圆？

马可觉得，一切还是用效果来说话吧。

老师最好不要对于孩子做过多的预言，易于误导家长，也可能打击了孩子。

4

这一次，雨真的停了。

不需要雨具了，伞还有其他许多雨天里必用的东西，被再次收起来。

第二天，当又一个轮回开始的时候，马可不会对将来的结果做过多的介绍。万一实现不了了呢？

但是这一次，马可实际上所做的，就是把斯通见惯，看作第一次发现新大陆，而且还要有那种发现者的惊喜。

这不是一件自己必须要做的事。

晚上下了雨，雨之后，拿着伞的必要性就要差很多。但是马可虽然这样想，但是他过不了这一关。在马可看来，孩子的成长，要强过所有珍贵的岁月。

同样在岁月中改变，马可觉得岁月可以改变他的，是让他越来越老。但是对于孩子们来说，同样是生命的组成部分，他们的戏还没有演几出，刚刚开始，一切都是新的，他们不会想到将来，而不会轻易想到将来的者，是要对当下在意得多的。

拥有了，就不知道珍惜。

对于孩子，拥有大把大把的时间，所以他人鲜见谈老。他们因为时间足够多，所以在时间面前的那种感觉就越自然。

夜里居然有风。

都是夜归人。回家的路上，马可打开车窗，马可看着前方。

今天的一幕幕，又重新在自己的脑海中过了一下。

5

这个夜晚回家，感觉有些不同。

经过了一天的忙碌，上午去了一个拍摄现场，下午准备了PPT，晚上就跟着上课。

晚上，课程结束之后，以为一切都会顺利，以为一切都会带着鲜明的印迹，来到你的面前，像仆人一样听你的安排。

其实，现实生活中不可能发生的。

因为不可能必须发现，所以偶然因素就要多不少。

比如，下一场雨，有气象台的声音，有老人们的感叹。

但是，时间不到，夜 也不敢保证将来会怎样。

下一秒的事情都决断不了，还期望做什么更长久的规划呢？

马可把车子停在车库。

那个小屋里最后的一点灯悄然失灭。之后，成所人才可以理直气壮地说，下班了，这里是我的世界。

谁的世界谁作主。

在成立一个家时，我们每一个人，都在想办法让自己的另一半儿多提要求，多制定标准。

但是，真正坚持下来的，又有几人。

马可明白了，在这个夜里的一段话，能够使一个不成桶的健康饮食，而偶尔卖弄一下官子，让孩子们食品的构成等打包回答。

这个环节，在首期快乐写作坊开营的时候，马可是用过的。

但是，时间没有给我们更多的时间考虑。

都是夜归人，都形色匆匆。

人累的时候，倦的时候，给自己的心情放一个家。

出去走走，或打开窗户。

让新鲜空气进屋，浊气与躁热才会减少。

马可准备休息的时候，又想到了那句家长的问话：将来能够管用吗？

马可刚开始的时候是依着窗头睡觉，而现在，要枕着一个思考开始了。

都是夜归人，在夜里，每一个人都可以感激上苍。