教过的学生不算少，性情不同的，才能各异的，经历奇特的，各有让人欢喜让人恼的地方。日子久了，有的忘了名字，有的都不记得长相，但是有一个女孩，却总是让我牵挂，想起来，隐隐的全是痛心和惋惜。

女孩老家在河南，信阳的山水养育了她的才情，她初一的作文就写的颇有生气。还记得入学不久她的第一篇随笔就被我当做范文全班朗读欣赏。文中有个片段写她和小伙伴在河里捉鱼，她好不容易捉到一条，结果大鱼尾巴一甩给她来了个"嘴巴"，然后溜走，空留一片水花，还有发囧的她和大家无邪的笑。

后来日子照常过，她的文偶尔有让人惊艳的句子出现，但是并无几篇好文章。她从不会在课堂上主动发言，被叫起来要么是紧张害羞的笑笑，要么是面无表情始终报以无声的沉默。我鼓励过批评过，创造机会让她当众讲话，无果。按照她的能力应该考出不错的成绩，可是每次考试她都成绩平平，并无傲人处。她并不笨，但是需要下功夫的基础题她总是出错。我跟她聊天劝她用心学习但是几乎没有效果。我不知道她到底经历过什么。

直到初三下学期，中考临近，快要毕业，我才断断续续从她的好友我的课代表那了解到一些她的情况。同时我也在她的作文中，读到了她的童年。而她也开始有心想要冲刺中考，但是无奈，回天无力，最终，在班级绝大多数同学都上了高中，全班成绩都非常好的情况下，她去了技校，学习服装设计。她的两个几乎形影不离的最好的朋友，一个上了个很不错的高中，一个去读了幼师。

毕业了，才是我真正了解她的开始。她说觉得初中最对不起的老师是我，我觉得遗憾没送她考上高中失败的是我。她每学期都会回到学校看她的班主任和我。她跟我聊的话越来越多，比整个初中三年都多。

她家有姐弟三个，她是老大。从小在老家跟爷爷奶奶在一起，爸爸妈妈来到大连打工，直到她小学快读完才接过来一起生活。重男轻女的父亲对她没有好颜色，非打即骂，而她也从来没有叫过爸爸。爷爷奶奶才是她心里温暖的底色。而如今，爷爷去世，奶奶远离，她在父母的身边，毫无亲近的感觉。我想，她是孤独的，是渴望爱的。不然，为何她会念念不忘，毕业两年多还会每个我们上班她放假的日子都来学校坐一坐，哪怕不说话，她也会在班主任老师的办公室或者任教班级流连很久，或许，那位温文尔雅的男老师替代了她父亲的角色。

我仍然鼓励她读书写作，要她知道她有她的才华。而她虽然讨厌技校里面同学的无所事事，但是仍然用心规划着她的未来。她读着上了高中的好朋友正在读的书，她为自己的梦想规划了清晰务实的日程表。比如用多久时间攒钱买缝纫机，比如自己还要学习哪方面的技能上什么课，比如未来到哪个城市做什么样的工作。我和另一个也认识她老师都被感动的泪湿眼眶，把她的文章作为励志的榜样读给后来的孩子们听。

后来，她来的次数越来越少。一次，我无意中从另一个班主任老师那里听到了她的名字。原来，这个班主任老师带的班级里有她的弟弟，就是爸妈生了她姐妹两个后终于得来的男孩。那男孩学习并不好，也并不努力，负责任的班主任去家访。她一家五口住在租来的平房里。一个大点的房间里住着爸妈和睡上下铺的弟妹，她住在摆满厨具和各种生活用品的，外间门后的木板上。我觉得那是不该被称为床的，上面还有拉过来的电线，连着一个昏暗的灯泡。我没有继续听下去，这些已经让我很难过了。她不完成作业，没时间学习，我也完全能理解了。毕竟，不是每个人都像爱迪生，不是每个人都意志超群。一个十几岁的没有得到多少爱和关注的孩子，她有多少力量去对抗生活的沉重和无奈呢。

后来，我在她的微信上看到各种抒情和奇怪的语句，还有，少年老成的浓妆，从不淡抹。这丫头怎么了？没有消息。直到一个夏天，她又来看我，带着她的弟弟。她弟弟也去技校读书有一阵了。我们走在后操场，她说，她后悔在还差半年就技校毕业的时候辍学了，在家闭门不出一个月后，被妈妈骂醒去商场收银了。她不喜欢那份工作，想学习英语，但是没有学费，家里是一定不会给的了。燥热的阳光刺眼，我们躲在树荫下。她厚厚的齐刘海下，浓厚的假睫毛让我看不清她的眼神。她涂的红红的嘴唇，让记忆中那清新羞涩的笑容变的有些不自然。我有些恍惚。她询问我她的未来，而我，真的不知道，那应该在哪里。我推荐她去听我喜欢的公益国学课，希望圣贤的智慧可以给她些答案，或者提醒。我为自己的职业感到悲哀，或者说为我自己的无力感到难过。她那样信任我，而我却做不了什么。我叮嘱她的弟弟要心疼姐姐，要学好本事护着姐姐。我希望她的身边可以温暖多一些。

之后她qq上问过我在读什么书，我都一一告诉她，也简单的介绍了内容和我喜欢的理由。不知道她是否也喜欢，不知道她是不是也读了。

又过了些日子，是半年？还是一年？我也记不得了。我看到了她的朋友圈，是她和火锅店的同事辞别。我不知道她又去了哪里，将去向哪里。我没敢问也不知道她是不是还想见我或者需要我。

忽然想起，后来看到过她过年回老家拍的照片，有山，有没了水的池塘，有她以前经常走的山路，还有她自拍的很开心的笑脸。

那个被鲤鱼尾扇了个嘴巴的小女孩快要长大了吧。