他又迎来了一个不眠之夜，黑暗中微泛的灯光，点亮了屋子的一个角落，角落里，他在思考，无力的翻开过去的日记，眼眸流动在泛黄的纸页间，无声，无言。
记忆里总有些东西是挥之不去的，就像那些模糊的字迹，相隔好多年，依旧能触发他心中一连串的连环光影。他的目光停留在了自己上高中的第一天。那是一个温柔的日子，班主任把所有学生安排的妥妥帖帖，并任命他当卫生委员。他满心热血的和班长一起去领卫生工具，脚脖子上还被铁丝划了一道，他说，没事儿。于是，他把这件事开心而又自豪地写进了日记的第一页。
慢慢地，他翻起来一张新的一页，注视着依稀可辨的铅笔字迹，那是一个喜欢王俊凯的女孩写给他的。从那页开始，接下来的好几张内容都与那个女孩有关。他写道，“饭卡钱不够，心塞。”铅笔留言，“我的还有，用我的吧？”某一天清晨，趁同学们都还没来，他悄悄地在女孩书桌上放了一瓶王俊凯代言的酸酸乳。女孩留言说，“你真是个暖男。”接下来的日子里，女孩书桌上，每天都会定时出现那个熟悉的王俊凯，男孩的日记里也会时不时的多上几句铅笔字。可是，不久后，铅笔字再也没有出现在过他的日记里。
他对着那张最后留有铅笔字的纸，迟疑了好久。终于，他疯狂地划开了手机通讯录，最后，他在通话记录中发现了一个未被备注的号码，点开，没人接。点开，又没人接，再点开，依旧没人接。正当他准备继续看日记时，屏幕突然亮了，他几近疯狂地抓起手机，使劲地清了清嗓子。“喂?”一声优雅婉转的动听男音撩拨起了他手机喇叭中的电流。“你有病吧！”他被这接着突如其来的泼骂给吓住了，还没回过神给电话那边的男人接话，屏幕已经回到了一如既往的壁纸模样，那张曾被女孩赞扬过的王俊凯的写真。
难道是他打错了？可是他清楚地记得，几个月前，他从某个同学录中认真地抄下了这个号码，并去电了解女孩的考试情况。他不敢想了，放下亮着王俊凯的手机，看着它一点一点消失在黑色里。他继续翻开日记，五味杂陈地批上一句话，在最后一行铅笔字的下边，那就是“再见”。
天亮了，他从回忆的沉梦中醒来，此时的壁纸已成为一艘帆船，他想像这帆船一样在大海上游荡，可是这海，无风，亦无浪。终于，他收起了帆，只是会时常地盯着壁纸上的画面。凋零了一片秋天落地的枫叶，他提起笔写，翻阅一本厚厚的字典，字，不会写。
从此以后，他的书桌上多了一杯咖啡，伴他到深夜，还有那燃烧黑暗的光，点缀着这个平凡的世界。
那个不眠的夜晚，他的思绪没有渐远……
