火锅，冬日里的暖阳
春生夏长，秋收冬藏。
人们到了冬天，似乎变得懒惰了，各种赖床，各种葛优躺。
在农村，农活也少了，人们围着火笼，烤着火，看着电视，磕着瓜子，拉着家常·····
打过霜的白菜，紧紧地窝在地里睡懒觉。母亲把它们砍回家，刷刷洗干净土缸，噗噗剥去白菜老叶帮子，哗啦啦洗净白菜抛去水份。
母亲叫来哥哥，帮着她把白菜一颗颗放进缸里。穿着蓝布衣棉袄的母亲，接过一颗颗白菜，熟练地弯下腰，把白菜轻轻放到缸里，用手压一压，捋一捋白菜，把盐抹在白菜身上。就这样，放一层白菜，撒一层盐，一颗颗压紧，听着白菜发出咯吱咯吱的声音，乖乖地你挤着我我挤着你，满满一缸放完，上面架几个大木棍，哥哥抱来几个大石头放上，拍一拍石头，让它们不得翻身，OK，最后加入刚好漫过白菜的水。
咕～咕，时不时的有气泡沿着缸边冒出，那是里面在发酵。静静等上一个月，酸酸的白菜就腌好了。
母亲把腌制好的白菜，掏出一颗，洗吧洗吧干净，细细地切成丝儿，锅里放油，刺啦刺啦下入姜、蒜、辣椒皮，下入酸白菜，锅铲上下飞舞，加点儿水，炖煮十几分钟，盛入小锅里，放到炉子上。酸白菜透着亮黄，咕咕地冒着热气，咸中带着酸，辣中带着甜，吃起来脆脆生、热热的，如高亢的歌，舌尖的味蕾完全打开，直入胃底，让你欲罢不能。全家人都喜欢在冬天吃这酸菜火锅了。
哪怕母亲清炒酸菜，我们照样喜欢吃，滋溜溜地吃，永远像吃不饱的样子。
后来生活条件好些了，母亲又变着花样做给我们吃：五花肉炖酸菜，排骨炖酸菜、鱼炖酸菜······每一样儿，我们都会吃个底儿朝天。
宜昌人在冬天是离不开火锅的，还一定得围着火炉，架上火，煮得咕咕得吃，吃得汗流夹背才叫过瘾。热辣辣的火锅，带着我们度过寒冷的冬天。
现在我们来到新疆，冬天里，平时在家吃得最多的，就是五花肉炖萝卜了。
有朋友来新疆做客，我们带他吃烤羊排、馕坑肉、烤包子·····也带他去吃了一次重庆火锅。
这里的重庆火锅都是涮火锅，用火锅底料熬一大锅汤，有特辣的，有微辣的，有家常的，也有三鲜菌汤，我们要的是鸳鸯火锅底料。点上各自喜欢吃的蔬菜，当然还有牛肉、羊肉等，等汤烧开后，自已涮着想吃的，七上八下，吃得是热火朝天。
朋友说：“还是吃火锅过瘾，气氛好，容易增进感情。哪怕在家里买上半斤五花肉，切好一炒，炖上一锅萝卜，感觉也挺好的。”
有朋至远方来，不亦乐乎！哪能让他吃萝卜火锅呢。不过冬天萝卜赛过人参啊。朋友要得是火锅这种氛围，热络中透着随性。
重庆与宜昌是紧挨着的邻居，都喜欢吃火锅，但吃法上还是有很大的不同。
宜昌人的吃法，是一上桌就能让你看得见的热情，他们会把食材都放进锅里，满满一大锅端上来，不只是光光的汤底。
比如宜昌人吃鱼火锅吧。鱼都是鲜活的，现宰现做，有的还把鱼养在河水里，吃时才捞起来做。他们会把鱼（整条鱼或鱼块都可以）先用油煎得金黄，放入豆瓣酱、姜片、蒜片、干辣椒、花椒炒香，加入清水连同鱼一起煮，等鱼煮好了再开吃。不论是清淡的还是麻辣的，满满的，鱼在汤里，汤在锅里。吃时也可以随自己的心意，烫入各种蔬菜。
重庆火锅，多是这种用底料熬制的汤，涮着吃，这样也合他们的生活，安逸，不求快。
重庆火锅也有做得精致的。记得有一年冬天，我们路过重庆，朋友请我们吃鱼火锅。
鲜活的鱼点好，称重，宰杀。一切由店老板做。我们坐在桌边等着汤底烧开。
服务员小哥首先上的是一盘野生鱼，鱼不大，是整条的。他帮我们放入汤底里，盖上盖，告诉我们：“八分钟以后吃。请稍等。”
八分钟后，小哥来拿开锅盖，让我们品尝：“这时吃，鱼是最鲜最嫩的。请慢慢品尝。”
真的，吃到嘴里，刚刚好，鱼本身的鲜美、混着汤汁的味道、鱼肉的爽滑，如同春风细雨，那么得舒服，那么得享受，温润至我们的心田。
等到我们把野鱼吃得差不多了，小哥又帮我们下入链鱼头，告诉我们十五分钟再吃，盖上锅盖，静候。
十五分钟后，小哥揭走锅盖，让我们随意品尝。
又端来鱼片，切得薄薄的，还有各种蔬菜，让我们自己涮着吃。
把食材算到这么精准的分钟的吃法，乃是一种精致，生活的精致。给我留下很深的印象。
火锅，总归是人们驱湿袪寒之利器，是人们对生活的热爱，有如冬日暖阳，温暖人们的心田。无论在哪里，无论多么寒冷，大风大雪，每每吃到火锅，我的心里总是暖暖的，笑在脸上。
