以下叙述可能会有关键情节透露,请谨慎阅读。如不慎点开,读完全文,约需4分钟。
这是我第一次在读一本书的中间,流出了眼泪。那时的我,整个故事只读到了一半......
主人公福贵是个那种可能会在人群中迎面向你走来的普通农民,他极其普通,以致于他除了会给你一个农民的印象之外,你甚至不会多看他一眼。
余华的作品到今天我才知道竟有这样的力量。我跟着福贵的情绪一起变化,这种感情像是鸟爪握住树枝那样紧紧抓住了我的内心,时而突然抓紧,时而又突然放开。
我看到有评论说,福贵是个英雄。我赞同这种说法,但我觉得少了点什么,对的,少了点人性,或者说是脆弱。
英雄是强大的,可以没有感情和弱点,但福贵不是,他首先是一个“人”,然后才是一个生命意义上的“英雄”。
英雄感动不了人,但人可以。
简单回顾下福贵的一生吧,这也是整个国家社会变迁的一个缩影。二十世纪的四十到七十年代,应该是我太爷爷那一辈的人了,如果我没有算错的话。故事里描述的是福贵从青年到老年的社会背景。
他经历了抗战胜利,那时的他,用福贵自己的话说,是个“浪子”。它可以对怀孕的家珍大打出手。也可以通过赌博,输光所有家产,气死父母。你不会对这时候的他有任何的同情,你甚至希望作者此时就干脆“写死”他。
他也确实一度接近死亡了。母亲病重,福贵进城请郎中,却被国军的连长误打误撞抓了壮丁。可到了战场,一枪未放,福贵就被俘虏了。
此时你对于福贵的情感,一定是由“讨厌”甚至是“恨”,转而变成有点“同情”甚至是“喜欢”了。
因为他已经一无所有,他是最底层了,他还经历了战场上的枪林弹雨。我肯定你不会再“恨”他了,哪怕他以前做过再多的缺德事。土改,大跃进,紧接着三年自然灾害......你对福贵的情感,会从“同情”,马上就变成“爱”了。
这毫不夸张,这是一种自然的转变。
你会“爱”上这样一个人,他在全力挣扎,挣扎的目的只为“活着”。就像今天的你我,像很多人一样,仅仅只是维持现状,就需要拿命去拼。
这样的主人公,难道你会不爱吗?
不会,因为他身上有你的影子,他有你努力的样子,他也有你狼狈的样子,他甚至还有你想要成为的样子。
我是在这个时候流下了眼泪的,他的儿子有庆因为救人把自己赔上了。这个时候的我,很想试着去安慰他,尽我所能,或者让我抱抱这个失去儿子的父亲。
但我什么都做不了,什么都改变不了,我只能流下了眼泪。我从没想过自己会因为看一本书而流泪。我上一次看到别人在读书时流泪,是在我初中的历史课堂上,我的那位快退休的历史老师在课堂上给我们读了一段文革题材的历史文献,然后她就哭出了声。
她这呜呜一哭,我们全班就笑了。
这时我才发现,这本书是全黑的封面,我明白这是要表达最深的悲剧,我一下就把之后所有的情节全都猜到了,尽管此时我只读到了一半不到。
后面的阅读,我再没有大的情绪起伏了,我把看的重点放在了观察作者的描写功力上,想看看在猜到结局的情况下,这本小说有没有虎头蛇尾。
好在并没有。事实上,我低估了这本书的影响力。
这是中国当代文学的经典,我很遗憾自己过了这么多年才想起这本书来,实际上这也是我第一次接触中国当代现实文学。
对于过去苦难中国的深刻认同,造就了在理解上的深刻共鸣。这是我们每个中国人读这本书的优势所在。
今天把这本《活着》推荐给大家,希望你也能像我一样,体会到这本书的乐趣。毕竟,“对于电影的信赖极大地减少了阅读小说的乐趣”,而我相信,“阅读这本小说会是一项极大的成就。”
本文首发于公众号向晚轩,转载请注明。