每一次搬家，都像把生活推倒重来（二）

我以前都不好意思把在外面租住着的房子称之为“家”。例如回去吃饭，而不是回家吃饭。可能我从来没正经地思考过“房子是租来的，但生活不是”这句有点烂大街的话。

搬入新住处已经半个月了。我的室友是一位比我大一岁的已经工作三年的餐厅设计师，从来不吃外食，再忙再累也要自己做饭。每周末要把房间里里外外打扫一遍，地板洁净得发亮。衣服能自己手洗的不扔洗衣机。卫生间没有一根头发，马桶似乎都是闪着白光的。常穿的两双鞋永远都是整齐地摆在门外。第一次搬家过来的时候，问她借抹布，她说叠在洗衣台上的那两块就是。我瞅了眼自己的毛巾，迅速地扔进了垃圾桶。

偶尔没事儿的时候，我会靠在门栏上看她做饭，有一搭没一搭的聊几句。我对她说的最多的一句话是“我觉得你一个人过得真挺好的”。

她不做跟人妥协的事情，工作、恋爱观，以及原生家庭父母的干预。“我不关心人类，我只爱自己”。我差点脱口而出想这样形容她。

因为饮食习惯不同，我们没有办法坐在一起吃饭。往往都是各自做好饭之后，端着盘子回到自己的房间。所有的油盐酱醋都是独立分开。

心情不好的时候，我们也从来不讲话，也不多过问。这种相处模式，对我而言没有负担也刚刚好。

所以重新扫视了一下这个房间，在搬来的过去的两周时间里，我也很难讲清楚，对我来说生活上有什么本质改变。

不外乎是，我学会了做饭，尽管好几次米不是被煮成了粥，就是忘记插上插头。菜不是太淡了，就是被炒焦。因为我比室友早半个小时下班回来，所以我必须要在她到家之前，把厨房腾出来让给她。往往是我一到家扔下包，冲进厨房定好闹钟，开始淘米洗菜，盘子弄得叮当响，水花溅到身上也顾不及去擦拭。以前我看我妈炒菜，我都要带个口罩进厨房深怕油烟伤了脸，可现在伸手戴口罩似乎都会耗费时间。

并没有想象中那么手忙脚乱，一两次后就能找到如何在半小时内快速做好两盘菜并煮好饭的技能。好像自己做饭，真的可以提升幸福感。今天第一次把“作品”上传到下厨房，不到两个小时竟然就有了25个点赞。

闲暇的时间开始变得更有routine。每个周六早上洗衣拖地跑到顶楼天台晒被子，手机外放喜欢的人的访谈节目或者公开课，做家务成了一件可爱又好玩的事情。周末傍晚去超市采购一周的食材，满满地塞入冰箱。睡前一小时扔掉手机，重新拿起压箱底的kindle，断断续续也算一周看完了一本书。在这样的生活节奏里，仿佛又多了些留在这座城市的勇气。

另外，我向来不是什么手脚灵活动手能力强的人。但是在搬来后的第一个周末，还是花了几个小时，反复对照图纸、视频，一个人组装完了一个鞋柜，衣柜，以及一张书桌。当天半夜全身酸痛地像跑了八百米，缩在被窝里哀嚎。于是逐渐明白，在可以自己动手解决问题的时候，就不要习惯性地依靠他人。

在第二个周末到来之前，提前淘宝买了装饰用的LED小夜灯，挂照片的网格。周末的晚上，当把一百个LED灯点亮，看到它们同时在房间里忽闪忽灭，那些年少时瞒着家人老师偷溜出去的旅行照片，都一张一张地铺展在了眼前。以前期盼过的浪漫，有一天，也都可以自己着手去实现。

可生活哪有这样简单。往往有时候，你觉得似乎一切都在朝着自己期待的样子慢慢变好，你觉得你既戴上了盔甲，又拥有了盾牌，武器齐全信心满满地去劈开生命中每一次即将降临的困顿和艰难时，却在某个瞬间突然又没了底气，那些辛苦累积筑成的堡垒，都统统轰塌。

再次陷入陷入“世间之爱，我已所需不多”的泥淖。

这两个礼拜，连续睡眠障碍的时候依然怀疑活着的意义；半夜腹痛难忍的时候依然无措地感觉被掏空了全身的力气；那些四面八方席卷而来的压力，家庭、工作、往后的漫漫人生路如何继续行走，依然会让人一边焦虑一边颓丧。

与这世界的相处之道，是你的喜乐可与人分享，你的苦痛没有任何可以诉诸的对象和力量。

可不管怎样，我还是尝试去接受这样的状态。循环往复，一边明明丧地不想做人，一边又想方设法地去拥抱世界拥抱全人类。

终于意识到这是我的生活常态，也许还能更坦然一些。