【九洲芳文】
上小学的时候最讨厌写的作文题材就是“我的母亲”,因为我不喜欢母亲,而且作为一个叛逆少女,对于不喜欢的事情,一个字都不想提。
“都快过来吃饭!几点了还在磨叽,听见了没有!”母亲的嗓子就像个大喇叭,每天早上都会对着刚刚起床的我们姐弟四人“无情呐喊”。
母亲有段时间特别喜欢睡觉,我见到她的时候几乎都是躺着的,这也曾让我感到疑惑。但不变的是,她依然喜欢对着我们“呐喊”,本来好好的心情也会因为她的一句话突然变得很生气,手头的事情也被无情打断。
当然,这都不算什么。最让我厌烦的是她总是疑神疑鬼地问这问那,还经常揪着一件事情问无数遍才罢休。
我以为这就是她的性格,直到后来的一件事……
一天放学回家,我推开门,看到父亲鬼鬼祟祟地藏了什么东西在母亲的被子里,我放下书包假装要写作业,什么也没问。
这时母亲突然出声轻声说:“别藏了,拿出来给孩子们吃吧!”随后我才发现父亲给母亲买了香蕉。
小时候家里穷,父母凭借小本买卖维持着整个家的生计,能吃饱饭已经很不容易,根本不可能吃上水果。在那个时候,能吃水果的家庭都是有钱人家,是我们可望而不可及的。
所以,我特别好奇父亲为什么会如此舍得花钱,背着我们给母亲买水果。
“今天我找了我同学了,他说你吃这个药就行,咱家没钱就别去花那个冤枉钱了。家里的事有我在,天塌下来有我顶着,你什么也别操心,好好休息,想吃什么就告诉我,偷偷吃完,别让孩子们看见,四个孩子顶四个大人了……”
原来母亲生病了!我心里突然咯噔一下,脑海里呈现出每次在家吃水果的场景。我还纳闷儿,为什么每次吃水果的时候妈妈都是第一个吃的,还有每次我们开心地吃水果时父母神秘的相视微笑……
我失眠了。那天晚上我偷偷问姐姐:“妈妈生病了吗?”姐姐小声告诉我:“嗯,我问过爸爸,他没告诉我什么病,反正就说别惹妈生气,你就记得就行了。”
很奇怪,从那以后,我的叛逆心理突然就消失了,内心变得无比的平静,跟母亲吵架的次数也越来越少。
我看到,即使母亲生病,她也从来不会在我们面前哭诉,需要卖力气的时候,一次也没落下。
父母做的是鞋帽批发生意,需要屯好多货。记得有一年夏天,雨水特别多,刚刚送到的货还没等搬进仓库就赶上了一场暴雨。卸货的位置距离仓库只有百十米远,父亲一个人在雨里着急忙慌地把一箱一箱的货往仓库里搬。母亲不知什么时候也跑出来,给父亲拿来家里唯一的雨衣,撑着伞,拖着一块大塑料薄膜,把还没搬到的货盖起来。
雨越下越大,没有要停的样子,但是,摞在最下面的箱子已经全部湿透,不成型了。再这样下去所有的箱子可能都会歪倒,后果不堪设想。
母亲扔下伞,跟父亲一起,全然不顾自己的身体状况,用上所有的力气,跟这场大雨争分夺秒。
那天,我们四个人趴在窗台,看着百年不遇的大暴雨,心里惴惴不安。我们不知道那里发生了什么,只知道天已经黑了,父母两个人还没有回家。
晚上八点多,父母拖着冰凉的身子推开门,一句话也没说,径直走向卧室换衣服。
我们四个坐在床上,等待着父母解释到底发生了什么。
“都饿了吧,今天太忙了,回来晚了,下面条吧!”母亲用毛巾擦着头发,虚弱地告诉我们。
我们四个什么也没敢问,我们知道他们一定淋雨了,他们也一定受苦了,忍住辛酸的泪水,当作什么也不知道,好好听话把饭吃了,把卫生打扫了,就是我们唯一能做的。
母亲在父亲精心地照料下,病情渐渐好了,但母亲天生直来直去的性格永远变不了。有时候我们还是会发发牢骚,也会跟她拌拌嘴,但懂得适可而止,看到她生气了就立马认错。
渐渐地我发现,母亲心里住着一个调皮的小女孩,喜欢恶作剧,是个名副其实的孩子王。
我清楚地记得,那时我们租的房子几乎没有装修,地面还是水泥的。生意不忙的时候,母亲就会带领四个孩子们打扫卫生。这是我们最喜欢的事情,因为母亲会把地上全都泼上水,然后泡上洗衣粉,地上、空中全是泡泡,所有人光着脚丫,在水里来回跑来跑去。
当母亲拿着拖把赶着我们从水里跑出来的时候,这一天最开心的时光就这样结束了,只能期待下一次的卫生大扫除。
母亲其实特别爱玩,不像别人家的母亲那样温柔贤惠,连饭都不怎么会做。有时候,父亲去外地出差,母亲就会特别高兴地问我们:“以后我得给你们做饭了,面条、疙瘩汤、西红柿汤你们想吃什么?”我们都会异口同声地敷衍道:“都行,无所谓。”
有一次母亲突发奇想,说:“孩子们,想不想吃茄盒?”茄盒,一个特别奢侈的油炸食品,我们四个人像四个嗷嗷待哺的小狼崽,“你会做茄盒?好啊,我们要吃!”
果然不出所料,母亲的茄盒是我们吃过的最特别的茄盒。酥脆的外皮完全不成型,软塌塌的,不过,茄盒的馅儿还是很足的。我们像吃三明治一样,手动把馅儿夹在两片茄子片中间,油而不腻,味道竟别有洞天。
直到现在,我们四个从各个城市赶回来还是会让妈妈做她的茄盒,这是在任何地方都买不到的味道。
很多事情是我上大学以后才听他们说起,我对母亲的误会也是在听说真相以后才渐渐解开。
如今,每当我想起母亲,还是会心存愧疚,悔恨自己曾经对她有那样的误解,真是不孝。我也会感慨,到底是什么给了她如此坚韧的性格,无论吃了多少苦,在孩子们面前只字未提,从不抱怨,也从不放弃。
她只是普通的家庭妇女,却有着过人的智慧、独特的教育方式,用最纯粹的爱,给我们塑造了最好的家风,最完整的性格,照亮了最充满希望的前程。
这份爱纯粹却不沉重,包容而有力量,也将是我不断努力,永不言败的精神支撑。我愿意去尝试做另一个她,我的孩子们也一定会懂得:纯粹的爱,永远不会掺假。