北京十一月已经很冷，这个月初的周末骤然降温，冷得邪门。徐均朔蹦蹦跶跶地进来，把帽子“哗”地掀开，刘海被压得贴在额头上，他伸手捋了捋，很浮夸地赞美：“我活了！暖气，最伟大的发明！”

化妆间里暖气开得确实足，空气里融着彩妆的脂粉味儿，大家羊绒衫上的金纺洗衣液味儿，还有香水护手霜精心调配的香氛味儿，低声的笑谈浮在里面，是演出前属于演员的轻松又有点紧张的环境。总是笑意盈盈的前辈姐姐和在戏里一样拍拍他，说你这穿的也不少啊，南方小孩就是不禁冻。

徐均朔又蹦跶两下，边脱掉羽绒服边解释：“缺乏经验，到北京来没有鞋穿，究极恐怖，刚才脚已经没知觉了。”

正在贴胡子的郑棋元闻言一笑，又轻声对化妆师说抱歉，背后没有眼睛也感受到目光落在他侧脸，那个人用鼻子短促地呼出一口气，人抿着嘴憋笑的时候就会发出这样的声音。

郑棋元就又无奈了，他知道徐均朔知道他在笑什么，但徐均朔还要笑，于是他也笑了。

还想着等下要发微信骂他不长记性。

郑棋元觉得自己都能猜到这小狗会回什么，会发表情包，说没事，说就这两天，说我又不常来。

搞得郑棋元心里莫名其妙有点难过，像最后一期录制的时候，像巡演毕业的时候。

像之前每一次徐均朔来了又离开的时候。

神说要有光，剧场是让凡人靠近神灵的地方，所以曾有建筑专业毕业的社畜熬一些大夜画图，构思如何给这里安置这许多的灯架灯柱灯带灯桥。后来只要从后台望去，就会清晰地明白追光落下，舞台上的他们就成为台下的女孩子们眼中永远的光明和极昼。

但有人更习惯蜷缩进黑暗里。

“我不能看见黑暗欺压星光。”

这本是在程勃有记忆之前的誓言，感谢戏剧，让程勃听了四十几遍，每一次都藏在看不见的暗处，眺望台上的火烧连营。

被高杨拍在肩膀上。

郑棋元走完台试完音之后看到的就是这样，高杨靠着徐均朔，鲜眉亮眼的两个小帅哥，在干枯冬日里也洋溢着热腾腾的生命力。对上他看过来的视线就雀跃起来，大一点的微微鞠了一躬轻轻鼓掌，小一点的兴致勃勃迎着他走来。

“高杨专门提前过来听你唱歌，郑老师，永远滴神。”

郑棋元也拍他，说那你在这儿兴奋个什么。

这问题很有意思，两个重点，一个是在这儿，一个是兴奋。徐哥从辩论队退休两年宝刀未老，抓重点的理解力还在，顾及高哥还在，扯着人先往后台去，还没来得及跑火车找补，高杨已经在旁边笑着给他解围：“均朔爱替人高兴。”

于是郑棋元也笑着接话：“是。”

不然怎么会说出“多多人爱”这种话呀。

谢幕之后，郑棋元没像以往率先往台下冲，慢了两步。方书剑哭得像只小兔子，抓住郑棋元攥着铃铛的那只手臂，最后一次当他父亲的人跟着泛起酸涩来，搂住吸鼻子的小男孩，像狐狸卷起毛茸茸的大尾巴把受伤的幼崽裹住。

然后他回头，他也不知道为什么要回头，正对上一只小熊猫张牙舞爪地扑上来。

两个大尾巴生物一左一右搂住红眼睛小白兔拍拍。

观众席的喊声和尖叫响了些，方书剑看了一眼徐均朔，回头对着满天星光再挥挥手。

于是徐均朔看着郑棋元，郑棋元看着徐均朔，微不可察地点点头。

然后他们并肩坐在一起，录一个延后又延后的双人访谈。

“作为老搭档，这部戏的合作结束后，对对方有什么新的认识吗，有什么想跟对方讲的话。”

麦被递到眼前，郑棋元说：“他真的进步了很多，演唱、表演，包括控制力，都进步很大，观众们应该，我觉得，都能够看到他的成长。对，其实没有很多新的认识，他成长的速度真的很快，但其实，也没有很大的变化。”

“自相矛盾这个人。”

“哎你这……”

徐均朔就点点头，是顺毛的意思。

他当然明白，程勃的成长其实远没有徐均朔快，但程勃一夜长成了赵武，徐均朔还是徐均朔，程婴烈火烹油，郑棋元乐见其成。

老前辈就不说话了，抬手轻轻拍了一下年轻人示意轮到他了。镜头后的女孩提醒，还有一个问题是有什么想跟对方讲的话。

“下个月他生日再讲。”

徐均朔就摇头，没刻意控制表情，笑得嘴角有点歪。然后对着麦开始讲：

“棋元哥真的非常看重这部作品，也是非常投入地在塑造角色，我之前从来没见过他演像程婴这样的角色，一个年龄跨度很大的、而且是我的父亲，这样的角色。我之前看他的戏也好，还有我们之前的合作也好，是没有过这样的体验的，所以肯定是新的认识。”

从非亲非故的，天造地设完美的一对。

到现在，在这不完美的生活不完美的一切里，一同起伏的伙伴。

“要跟他说什么的话，就是终于演完末场啦，哈，放假快乐！然后就是，祝他天天开心，事事顺利，身体健康，然后，新年行大运！发大财！事业更上一层楼！嗯，还行吗？”

郑棋元就又无奈，诶，行行行。

“那均朔可以透露一下，下一个角色或者作品吗？”

两年前把剧筛出来的两个人这次默契地闭了嘴。

“他就喜欢提这些，还不能说的东西。”

“下一个，过，过掉，下一个问题好吧。”

为什么要提，为什么总要说赚钱，只有金融行只能以金钱为事业的评判标准，以艺术为业的人当然逐利，但何至于此。

无非是舞台上的光霭太过迷人，这个行业涌进越来越多的梦，还能出现在两个人一起的梦境和星河里的时候，要多争取一些见面的理由。

毕竟我们在这条路上停下的结果，就是分开。

“作为音乐剧演员，如果要用比喻具象化音乐剧，你会怎么形容。”

郑棋元听到就颇感兴趣地偏过头，猫咪嘴角失重，看一向妙语连珠的小孩放慢了语速，眼睛里的星星晃啊晃，手抬抬放放，像拿起放下一轮月亮。

——18年的时候是雪，后来是火。

——现在是白玫瑰，每到冬天都许愿能开得更久一点。

于是月亮接过麦时有点无措了，小王子的五千朵玫瑰里他最熟悉的一朵坐在旁边。他想起方才在台上大家抱成一团，下了台方书剑还抓着他泪汪汪地不肯撒手，等下结束这个采访还要去庆功宴。他想起绝不可以和请相信我，想起刀和铃铛，想起夏天脱水时的眩晕和冬天跪倒时尖锐的疼痛，想起台下的镜头、掌声和欢呼。他想起他们击掌，然后徐均朔抓紧他的手。

那一刻他便不再顾虑，只看那双注视他的眼睛。

于是他偏过头又看了一眼，徐均朔多少有点疑惑但没有闪躲。

他又莫名其妙地笑开，回答：“我觉得他说的挺好的。”

我说：

1.两个人笑是想起了闪送白鞋的事。

2.因为不知道羊和朔是怎么认识的，但朔去看了FD羊也去看了NTN，而且高哥和迪似乎也关系很好，就把高哥写进来当工具人了，我的错，但希望你们能合作（合十）

3.雪是阿尔兹和18年面试ntn之后的初雪，火是我是火焰是呼吸毁灭荒芜和欢愉，还有我会像熊熊大火一样。白玫瑰的花语是我足以与你相配。

4.码字的时候在听的歌是：“我们相视笑着，是梦也快乐”，“于是你不停散落，我不停拾获，我们在遥远的路上白天黑夜为彼此是艳火”，还有“时间向前走，没有尽头只有路口”，“如果生活还有什么会让你难过，别怕让我留在你身边，都陪你度过”。

在热带待了一段时间，我太想念秋天冬天了，甚至觉得寒冷也是好事，没有冷怎么珍惜温暖呢。

一样的，没有分别怎么知道重逢有多好呀。

挺害怕大末也挺期待的，所以写了这篇，毕竟他们，隔山隔水也早晚相逢。

感谢您看完。