01
赵明上小学时,母亲就因病去世了,他和父亲相依为命。父亲靠养猪和种地维持家里的全部开销。为了让失去母爱的赵明能够健康成长,父亲没考虑再娶老婆,把全部的爱都倾注在了赵明身上。
赵明上学时,父亲无论多忙多累,都会在他放学前给他做好饭。赵明每天出门前,父亲都要叮嘱他上课认真听讲,好好学习。
赵明暑假期间,父亲在家干活,他就去和邻居家的小朋友们玩。有次,赵明哭着跑回家找父亲,父亲问他怎么了,他边揉泪眼边用哭腔说:他们说我是没妈的孩子。那时候赵明年纪小,不明白父亲眼神中的失落。父亲抱起他说:走,爸爸带你去吃好吃的。
父亲下地干活,就把赵明带在身边。父亲弯着腰在田地里挥汗如雨,擦汗的瞬间还不忘远远地看看赵明。赵明独自坐在地头上玩土,玩小虫子,玩花花草草。傍晚,父子俩伴着夕阳走回家。
一直以来,父亲最大的心愿就是希望赵明能考上大学,摆脱面朝黄土背朝天的命运。几年后,赵明也没辜负父亲的期望,成功拿到了省城某大学的录取通知书。
收到录取通知书那天,父亲皱纹横生的脸上露出了久违的笑。他拿着录取通知书看了好久,还告诉赵明一定要收好,别弄丢了。然后去厨房给赵明做了一桌子的菜。
02
赵明带着行李去了省城读大学,家里就剩下父亲一个人。父亲每天除了干活,就是期盼着赵明打电话回家。每年临近寒暑假的那段时间,父亲都希望时间能过得快一点。
年轻的赵明不懂,父亲说“在干嘛呢”,意思是“我想你了”;父亲说“放假早点回家”,意思是“我想早点见到你”;父亲说“还有钱花吗”,意思是“我爱你”。
大多数的父母做尽了爱子女的事,却没说过一句爱子女的话。
赵明每次放假回家,给他做好每一顿饭就成了父亲最重要的事。他不知道这些都是父亲在他回来前精心准备过的,还以为家里原本就吃的挺好的。直到有一次,他想给父亲个惊喜,特意提早几天回了家。结果发现,家里除了土豆和白菜,什么都没有。
父亲好像从不为自己而活,赵明就是他人生的全部意义。以前总盼着赵明长大,长大后又盼着他上大学,上大学后又盼着他工作稳定,工作稳定后又盼着他娶妻生子。赵明的成长是父亲人生路上一个又一个的路标,承载着父亲对明天的所有期待。
赵明在父亲的盼望中长大了,父亲也在时间的流逝中变老了。
03
赵明大学毕业后,一时找不到合适的工作。他知道对家里应该报喜不报忧,可巨大的压力压的他透不过气。走出拥挤的人才市场后,他还是没忍住拨通了父亲的电话,他沮丧地对父亲说:读了大学也找不到合适的工作。父亲说:人这辈子,只要不怕吃苦,总不会饿死。一开始没有工作经验肯定难,慢慢就好了。
挂掉电话后,父亲给赵明卡里打了两千块钱。赵明在省城的出租屋里,看着银行的短信提醒,眼泪滴在了手机屏幕上。他开始明白,过去的那些年他之所以觉得生活容易,是因为父亲为他扛起了所有的难。
父亲想着在城里为找工作奔波的儿子,夜里翻来覆去的睡不着。可这一次,他也无能为力。他想了一晚上,第二天又去市场买了几只鸡,开始养鸡。多为儿子存些钱,或许能让他好过一点。
有好几次,父亲都想拨通儿子的电话,问问他工作找的怎么样了。可又怕他的关心会增添儿子的压力,最终还是放下了电话。
04
赵明的工作渐渐步入正轨,他也到了该成家的年纪。有个初中同学结婚通知他,他忙于工作不能回去参加婚礼,打电话跟父亲说:爸,你下周去同学家帮我上个礼吧!父亲说:嗯,好。儿子,你也该找个女朋友了。
经朋友介绍,他认识了个还不错的姑娘,名叫张芳。张芳外表朴素,不像城里生活的其他姑娘那样花枝招展。但相处下来,两个人挺能合得来。
赵明带张芳见父亲那天,父亲特意把家里收拾了一遍,穿了一身干净的衣服,还准备了些自己不舍得吃的水果。看着张芳牵着儿子的手,有说有笑,父亲心里乐开了花。
赵明和张芳离开家的前一天晚上,父亲给了张芳一个红包。还叮嘱儿子去女方家一定要给人家多买点东西,要对人家父母有礼貌。
赵明悄悄问父亲觉得张芳怎么样?父亲像个孩子似的笑笑,说:你觉得好就好。只要你过得好,我就很开心。
05
谈婚论嫁时,张芳说:赵明,其他的我也不多要求,但是咱俩在城里生活,总得有房子住吧!赵明又拨通了父亲的电话,他说:爸,我想买房。
父亲赶忙张罗卖老家的房子,还把家里的猪和鸡都卖了。因为卖掉房子后没地方养它们了。一个月后,父亲带着二十万去城里找赵明。见到父亲后,赵明说:爸,你怎么来了?父亲从手提包的最里面翻出一个装钱的袋子拿给赵明说:我来给你送钱,这是二十万,爸只能凑这么多,应该够你付首付了。
赵明接过钱说:够了够了,爸,你哪来的这么多钱?父亲边收拾刚才翻乱的袋子边说:我把老家的房子、猪和鸡都卖了,还取了以前的积蓄。
赵明愣了一下,他本想说:把房子卖了您住哪儿啊,转而说成:爸,等我买了房子您搬来城里和我一块住吧!父亲刚要开口,赵明又说:爸,您如果不答应,这钱我就不能用。父亲又笑了,这是父亲第三次这么开心的笑。赵明发现父亲更老了,时间在他身上好像是加速的。
赵明和未婚妻张芳说:我父亲把老家的房子卖了给咱们凑了房子的首付,以后我爸和咱们一块住,你不介意吧?
张芳听见要买房了,高兴地说:不介意。
06
父亲搬到城里不能种地也不能养猪,反而不知道该干些什么了。于是每天给儿子和儿媳妇打扫家,做饭。小两口每天除了上班,什么都不用干。一家人吃饭很难把量做到刚好,饭做多时,父亲就下顿自己吃剩饭给他们做新的;饭做少时,父亲就说自己在家待着不饿让他们吃。
起初,三个人相处挺融洽的。后来有一次,张芳下班回家后看了一眼餐桌上的饭说不想吃了,然后就回房间去了。那顿饭,父亲和赵明都没吃好。父亲小声问赵明:张芳怎么了?赵明说:没事,别管她,咱们吃咱们的。
赵明扒拉了几口饭就回房间了,父亲收拾餐桌时听见主卧传来儿子和儿媳拌嘴的声音。一开始还听不清说什么,后来声音大了。张芳说:每天就那几样菜谁能吃得下?赵明说:你小点声行不行。
见儿子和儿媳争吵,父亲心里也不好受。他洗完碗筷默默回房间了。第二天,父亲就像什么都没发生一样,继续照顾着这个家。
又有一次,父亲给儿子和儿媳送果盘的时候,无意间听见儿媳说:本来咱俩的工资除了还房贷就没剩多少,还要养活你爸,这日子以后怎么过呀?父亲收回正要敲门的手,心里涌上一阵难过。
那天晚上,父亲想了好多,他觉得自己辛苦奋斗了大半辈子就是希望儿子能过上好日子。现在虽然自己年纪大了,可也不能成为儿子的拖累。于是父亲决定从明天开始收废品卖钱。
07
一开始,父亲每天拿几个编织袋出去捡废纸,饮料瓶,捡满后去卖钱。晚上回来,脚上磨的全是泡。
赚了一些钱后,父亲去旧货市场买了辆破旧的二手三轮车,这样他就可以回收更多的东西。
父亲开始赚钱后,张芳和赵亮很少吵架了。大家都以为日子能这样平静的过下去,父亲还计划着要为儿子还房贷尽一己之力。
十月底的一天,傍晚时分突然下起了大雨。赵明一下班就接到了张芳打来的电话,张芳说她没带伞,她们公司附近本来就很难打车,一下雨更是打不到车,让赵明赶紧打车去接她。赵明打车去张芳她们公司的路上,有位阿姨举着手焦急的在路边拦车。司机说:她好像有很重要的事情,我们要不要...司机还没说完,就被赵明打断了,赵明说:我也有很重要的事,快走吧!
接到张芳回家的路上,赵明接到父亲的手机打来的电话,从声音可以听出是个陌生的阿姨,阿姨说:你好,你是这个电话主人的儿子吧?你父亲被车撞了,现在在人民医院抢救呢!赵明让司机掉头开往人民医院。
赵明赶到医院后,父亲正在手术室接受治疗。他站在手术室门外,焦急的走来走去。过了一会儿,医生出来了,赵明赶紧走过去,医生摇摇头说:送来的太晚了。
赵明跪在父亲的尸体边,泪流不止。
08
[if !supportLists]第二天[endif],赵明从手机上看到关于父亲车祸的新闻报道。其中有一段关于昨晚送他父亲去医院的好心阿姨的采访,阿姨说:我回家路上看见一个人躺在地上,周围还有血,他旁边停放着一辆翻了的三轮车,很显然是被车撞了,肇事司机没见到。我赶紧站在路边拦车,想尽快送他去医院,结果拦了好多辆车,都没人肯停下。
看到这儿,赵明的脑中闪过昨晚阿姨拦车的画面,原来躺在路边的就是自己的父亲。如果自己当时让司机停下,父亲可能就不会死。想到这儿,赵明狠狠地给了自己两拳。
处理完父亲的后事,赵明瘫坐在地上,不说话,也不吃东西,神情异常的冰冷可怕。张芳试图劝他,对他说:你能不能别这样?赵明看都没看张芳一眼,只说了句:离婚吧!他的语气平静,声音也不高,却透露着不可挽回的坚定。
张芳收拾东西出了门,赵明发出一声凄楚的冷笑。