文/杨先生
上世纪九十年代，大街上流窜着一大帮来自浙江的鞋匠，每天手里拿着一个木鞋箱，帮别人修鞋。
刚开始的时候没人瞧得起他们，看见他们脏兮兮的样子，就想躲得远远的，瞧不起他们每天挣得一两毛钱，觉得自己可以挣大钱，事实上，北方人，都没有意识到，当时的温州人，正在打开北方的市场。
当时我们给修鞋的浙江人起绰号“浙江蛋”。
那个时候，我们乡里也有一位老爷爷，他说话我们听不懂，一直戴着一顶奇怪的帽子，每次赶集都会看见他在帮别人修鞋。老爷爷人很好，乡里人都叫他“老鞋匠”。
老鞋匠修鞋有自己的原则。小孩子半价，皮鞋多收五毛钱。小时候家里穷，根本没钱买鞋，每次都是买一双鞋，可以穿好几年。
记得有一年冬天，家里实在没有钱给我买棉鞋了，一双穿了两年的老棉鞋，早已经脚趾漏了出来，小伙伴们看见了都说，他大舅跟他二舅都出来了，言外之意，大拇指，二拇指都出来了，在雪地里行走，脚冻的通红。
那个时候，小孩子修一双鞋一块钱，买一双鞋二十块，相比较来看，妈妈带我去修鞋，那是我第一次见老鞋匠，只是依稀记得，他的口音很重，说话我几乎听不懂，他跟妈妈说着鞋子怎么修，他看了鞋，说了一大堆话，似乎就是表达了一个意思，这鞋没法再修了，可以扔掉了。
我隐约听懂了他的意思，我着急跟他说：
爷爷，您就给我修一下吧，我妈妈没钱给我买新的鞋，求您了！
老鞋匠看了我一眼。又重新把鞋子拿了起来，这一回，他又把鞋看了好几遍，无奈的说，我试试吧，这一句，我听懂了。
老鞋匠把把这双破鞋修了半天，愣是修好了，看的出来，费了很大的力气，走的时候，妈妈要多给她一块钱，他拒绝了，只是说，这个娃儿长得可爱，留给孩子买糖吃吧！这句我又听懂了。
从那次之后，老鞋匠记住了我，我也记住了他。
一晃五六年过去了，我上了中学，老鞋匠就在我们门口摆摊。每天上学都可以看见他，经常跟他打招呼，老爷爷也记住了我。
一来二去的，跟老鞋匠混的很熟了，每次妈妈做了好吃的，有时也会让我带些给老鞋匠，老鞋匠开始的时候还不好意思收，到最后，渐渐的熟悉了，也就不客气了。老鞋匠家里有什么人，我倒是没见过，只是有一次听他说过，有一个儿子，在南方，没有来看过他，工作很忙，所以就他一个人留在了这儿，孤苦伶仃的一个人。
老鞋匠，总是问我鞋坏了没有，要帮我修修，不要钱，我说现在我的鞋都穿不坏，根本不用修，老爷爷您就歇歇吧。老鞋匠似乎不高兴，他说现在我都不用他修鞋了，以前总是穿着他修的鞋。
不知怎的，他说完这句话，我心里有点不舒服，一阵阵的难受。
中学的日子过得很快，我离开了原来的小村庄，到了一座大城市里，开始了我的大学生活。只是心里一直惦记着那个老鞋匠，不知道他过得好不好，我好几次从母亲那里打听他的消息，她也不知道老鞋匠现在的处境，不知道他的儿子现在是不是会赡养他，也不知道现在他是不是还在修鞋，乡里的日子还好吗。
去年的时候，我回老家，去中学门口找老鞋匠，但是没有找到，我去周围的商店里问了一下，店主告诉我说，两年前，老鞋匠生病了，他儿子从南方过来，把他接走了。前段时间他儿子又来了，把他的东西收拾了，听说老人家已经走了。
什么？老鞋匠去世了？怎么可能？我记得老鞋匠身体一直很好，怎么会生病？
为此，我难过了很久。
看看现在，原来的浙江蛋，做皮鞋生意做的这么大，提起温州，谁不知道皮鞋厂家，却很少有人知道，很多年前，他们刚来到北方，只是普通的修鞋匠。
回忆起中学的那段时光，唯独没你了，我的老鞋匠……
