3 童年的离别
6岁那年，我家来了一个漂亮的女人，有点陌生又有点熟悉。奶奶对我说，你看谁来了。我盯着她得脸犹豫了很久，最终没有出声，我感觉可能是我妈妈，但好像和照片上又不太一样。
没错，我妈妈回来了。人的样子总是要变化的，不会和照片上一模一样，不过我妈妈却是变得更漂亮了。没错，她直到今天也一直是个时尚的美女，那年她28岁，正是绝美的年华。不知道我没敢认她的行为有没有让她伤心。
小时候通讯没有现在发达，家里还没有安电话。爷爷的单位倒是离家里不远，穿过门前的公路再走二百米左右也就到了。记得那时，爸爸和妈妈打电话过来，只能打到爷爷的单位，然后爷爷跑回家里来跟我说，爸爸/妈妈的电话来了，走咱们打电话去。然后带着我回到单位去，回一个电话，或者等电话再打来。用电话说说话那时真是一件奢侈的事，很多时候我们会收到远方亲人的信件，偶尔里面夹着一两张照片。
那时的机票很贵，一张机票大概相当于当时一个月的工资，爸爸妈妈都很难得才回来看我。不过那一次妈妈来得似乎不太一样。因为那天之后，奶奶经常眼睛红红的，我问她她也不说话。但是，每次她和其他老奶奶们串门聊天的时候，都要和她们说很多话，说着说着就会哭，她像祥林嫂一样不断地重复着，孩子的妈妈要来把孩子带走了，如果孩子有什么三长两短她可怎么办。
懵懂的我不敢和她一起哭。
直到有一次，其他大人们在隔壁打麻将，只有妈妈和我在房间里。她把我抱在她的膝盖上，告诉我我要到西藏去上小学了，以后回来的机会也少了。我看着周围熟悉的一切一句话也说不出来。
不过后来我还是放声哭起来，妈妈也不停地抹着眼泪。过了好一会儿，等眼睛不红了，妈妈拿了个苹果跟我说，走我们去看看奶奶吧。然后带着我往隔壁走去。
不久后妈妈就带着我离开了我从没离开过的天津。我们先到了四川的外婆家，过了一个和北方很不一样风格的春节，几个月以后，再到拉萨去上小学，那时刚好是学校的下半学期。由于我对当时的时间的印象已经不是很清晰了，我也记不太清从我幼儿园毕业到学校下半学期开始的这几个月为什么我都在乱晃，也不知道父母是出于什么样的考虑。（难道是认为经过这几年优秀的早教，我已经没必要上一年级了？）
最终，我还是来到了拉萨，那个四面八方都是山、走路快了都要喘的城市。在一个白色的小楼前面，爸爸跟我说，咱们到家了，这就是咱们家。
