7.24至29
每次去邮局的时候，总会觉得很落寞。上楼买邮票的地方，大多都是取件的人，我说我要买一张邮票，连工作人员都会投来好奇的目光，更别说是那些个路人。
微信上几句话就能交代完的事情，跟信件搭上边之后，总要拖得很长很长，密密麻麻的字迹像极了高中时代做的笔记。在信息化便捷的时代，我喜欢用寄信的方式来怀念过去，把我长长的绵延的心情寄给你，在邮差兜兜转转的路上，心情也便随着时光蹉跎了下去。
再次收到他的来信时，我觉得有些讽刺。信落款的日期是12号，我收到的时候已经是今天了，可我们吵架的日子却在前几天。我试着抚平褶皱的信纸，每张信纸上还细心地嘱咐着“保护好你的腰、眼睛、手”“多运动，多锻炼，身体棒”。这些温馨的叮嘱，和前几日咄咄逼人的气势倒是形成一种反差。
要不要回信？
这个问题我想了很久，提起的笔起起又落落最终还是放下。我数了一下，一共收到过他的三封信，把第四封放进去的时候，顺便拿了一张漂亮的纸把这些全部包起来，加上一个夹子放在了收纳盒的最底部。
其实我们内心都明白，彼此都不是一个那么小气的人，不至于为了一件小事而记恨那么久。但是成人的世界里，在很多时候都说不出那句“我们和好吧”，似乎一条导火索就能毁掉所有。人与人的羁绊总是很奇妙，交好的时候总是很剧烈，剧烈到整个世界都要忍不住摇摆来为你喝彩让路，而剑拔弩张的时候却又总是很缓慢，每一次细碎的琐事都是这些缓慢里的一粒沙，后来风把它们吹进了眼睛里，便成为了伤口。
我们总是很擅长告别，在长大的过程中，每路过一次别人的生命就要准备好一次道别，虽然心里如水般清明，却又无法在真正面临离别的时候做到洒脱。
一个朋友跟我说：“以前分开，我总想知道为什么，但是现在我却会对他说，好。”
一个字并不能断掉我们的所有念想，那么一场架也并不能烧掉我们的所有回忆，所以想你念你的那些个瞬间，都是年年月月日日里你我积累起来的爱。只是可惜后来呀，我们在这个世态炎凉的地方只记得拥抱自己了，毕竟要等伤口结痂等到洪水也退去，哪有那么多过剩的精力来拉住我的手。
在你作为主角的故事里，我希望你是真的过得好。而你在我的故事里，就像那支被我提起又放下的笔，终究还是要放回书桌上，成为最开始的模样。
