文/甘肃 马少军 图/来自网络
我们这里的野鸡,就是书上所说的七彩锦鸡。但我总感觉这个名字不太恰当,因为它只符合雄性野鸡的特点。雄鸡长着一身七彩的羽毛,不停地眨眼晃脑袋,精神头很足。而雌性的野鸡灰不塔塔的,蔫不出出的,一点儿也不好看。所以我觉得还是叫野鸡为好。
记得有一次,庙坪上二婶出门放羊,从外面捡回来一窝乒乓球大小的蛋。正好家里的老母鸡缠了窝,红着眼圈,蹲在地上,一动也不动。二婶就把那窝子蛋塞在老母鸡肚子底下,没想到二十几天以后,竟然孵出了一窝小鸡娃子。刚孵出的小鸡娃子毛茸茸的,总是不停地跑,又不会转弯,一转弯就跌倒。大概老母鸡自己也没有想到,这些小鸡娃子没过多长时间就有不少长出了七彩的羽毛。
我是在那个时候才真切地看到野鸡的样子的。
野鸡一般成对地出没,往往是雄鸡首先发现情况,从田埂上扑的一声跃上半空,雌鸡才扑腾扑腾地跟着飞走。
在我小的时候,老家的山里基本没有野鸡,倒是一群一群的尖鸡四处出没,惹人厌烦。尖鸡土灰色,飞不高,经常聚在一起祸害庄稼,有时候受到惊吓,就会就着山坡滚下去,就像滚落了一层土块。
尖鸡比鸽子大不了多少,但下的蛋倒不小。有时候在山里放驴,用鞭把挑起一丛骆驼蓬,会发现一窝窝雪白的尖鸡蛋。这时候你就可以脱下帽子,拾上一帽碗尖鸡蛋,回家割了韭菜,炒着吃。
这些年退耕还林,山上的草木变得繁密起来。但让人费解的是,尖鸡不见了,却不知从哪里飞来了大量的野鸡。有时候你走着路,忽然从旁边飞出几只野鸡,吓你一跳。人们都为环境改善,飞来这么多花花绿绿的大鸟而高兴时,情况却发生了变化。
因为山坡地都种了草木,人们赖以为生的只有平川地了。这里虽然每年都会发生旱情,但有一样庄稼是旱涝保收的,那就是地膜玉米,大概能确保一亩地一千块钱左右的收入,人们便可以赖此买化肥盖新房,如果出门打工再补贴些,还可以给儿子娶上媳妇。
但我总感觉这些野鸡的到来,就是为了消灭本地人的生计的。因为你刚铺了膜,下了种,它能很巧妙地把里面的种子啄食干净,你还发现不了。等到后来你发现玉米没有出苗,已经错过了农时,没有别的办法了。有时候即便是出了苗,它也能造成毁灭性的影响。
所以庄户人家对这美丽的大鸟,已经是恨之入骨,得想出各种办法,才能确保庄稼不被它们祸害。除了布置假人吓唬、拉网拦截、甚至派人守候之外,没有什么更加有效的办法。
谁让它们那么漂亮呢。