我站在甲板上。眼里是跨海的大桥，波光粼粼和装满心事的货轮，桥上是来来往往的车辆和晨跑的行人，货轮踏着海浪游离在内海。
天色是没有的，从船驶离渡口开始，周遭都没有起色，海是深蓝色，天是浅蓝色，再没有别的颜色。除了海面偶尔泛点白沫，在太阳照射下踩着炫目的浪花，偶尔沿岸露出的礁岩时隐时现，周而复始的淹没。
脚下是一艘不大的客船，分上下两层，船身轻微生锈。船开近渡口鸣笛致意，零零散散的几个人会下去，又会有零星的几个人上船。骑着单车进渡口的人会停在下层，但多数人会往上层坐。
短暂停留后又不慌不忙的鸣笛，在海浪的催促下出发。要去的地方叫八卦洲，号称城中城，四面环海。它只有一站，每天从海湾的这一边开到另一边，如此反复，不赶时间不赶路途。似乎除了飞鸟和快艇，在海上走都应该是慢悠悠的。
坐船的意义已经超越行程本身，这是沿海地域的浪漫。我要从小城的这一头到另一头。抛去听风看海，我要虚度一段不短的沉默。老年人已经开启了收音机放着嘈杂的京剧打起了扑克，年轻小伙子总显得躁动些，倚着栏杆吹着海风高谈阔论，眼光时不时督像甲板上的姑娘，让我想起了初中路过漂亮女孩身旁总喜欢和同行孩子打闹一番。也不知是为了博眼球还是兴趣使然。
发动机是呜呜呜启动的，在甲板上踱步的人是踩着拍子的，海浪也是慢悠悠的靠近，又慢悠悠的潜下。最慢的该数汽笛，悠长又浑厚，听多几秒总让我产生这样的感觉：我已无事可做，而今儿又是一个不错的日子，我该在船上多做几个班次，看海鸟掠过船篷，看海浪鳞次栉比，看货轮压过海面的影子。
归途时已经能看到西沉的太阳，西沉的太阳掉进这片海域，慢慢一点一点往下陷，从海天接壤处融化成一滩金水向周围晕开。它一定灼热滚烫，以至于不曾见到像电影情节那般夕阳日暮之下穿插过一只海鸥。
倘若轮渡没有末班，我想一直看大海一点点吞没太阳。看最后一圈的金光粼粼在荡漾中消失。
船长提着嗓子大喊：末班咧下船！船已停驻渡口，星星点点的人快的慢的走远了，最后剩下我和船子在渡口凝望黄昏。海风稍大，电线杆上的灯发散着微弱的橘光。
忽然海鸟从灯前掠过，好像想弥补我此趟行程的遗憾。
