韩商言从小无父无母，继母对他再好也始终不是亲生，爷爷爱他的方式是理解不了就反复责骂，不知道他是某一领域的天才，不知道他在这个领域内缔造过怎样的传奇，也不知道他影响并激励了千千万万个有梦想的少年少女。
他明白爷爷是爱之深责之切，可年纪尚小的时候，会不会偶尔也渴望过爷爷可以用对待吴白的方式对他呢？难以想象父爱与母爱缺失的情况下，从小在至亲挚爱的长辈不断的否定和责骂中长大，要怎么去对人敞开心扉。
后来他认识了一群志同道合的队友，他们哭过笑过热血过并肩过成功过，是他不曾体会过的热烈的情感世界，他重梦想，有抱负，也重这段可以说是点亮他人生的友情。而领他踏上这条梦想之路的人，把这一切打碎了。
他把这些战友也画进了他的梦想蓝图，可他们放弃他了，他们不理解他为什么会在巅峰时期选择退役，他们不明白他为什么执拗地不肯和解。
再然后，他遇到了热爱的领域之外的色彩，一个小他十岁的“小孩”，学霸，优秀，性格可爱，主动，喜欢他。喜欢他什么呢？他孤僻，高傲，脾气坏，不愿敞开心扉，不喜欢与人交流，不认为人生除了梦想的终极之外还有其他值得关注的事物。
可他还是动心了，为这一抹意外的，明亮的色彩。感情方面一片空白的他学着去谈恋爱，笨拙又小心，一点一点尝试把自己从坚硬的壳里拽出来，努力去呵护在他心里的荒原上开出的一朵小花。
这朵小花也许并不脆弱，可她太美好了，还这么年轻，一切都才刚刚开始。所以他理解并尊重佟母的忧虑，重新划定了安全区的范围，把那朵小花占据的小天地排除在外，自认为为她好地希望她能够看见更美的风景。伤害是一时的，但在韩商言之外，还有更广袤的世界。
他或许从没想过要被谁理解，他一直都习惯被误解。
图片发自简书App
