古从军行（李颀）
白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河。
行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多。
野云万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。
胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。
闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车。
年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家。

0

哒哒哒哒哒哒哒哒，马蹄声响彻官道，一匹马向着长安疾驰， 宛如摇摇欲坠的流星。

1

滚滚黄沙万里，满怀狂怒和咆哮，是罪恶的魔鬼爬上人间。头顶天，接管璀璨星空，挥手间，混沌一片；脚撑地，踏破四方岩土，跨步间，山崩地陷。风声厚沉沉地，是魔鬼的巴掌，遍地哀嚎。而有一群蝼蚁，生存在这片炼狱之间。

李巡将军，也是我挚友，与他的部下又一次在半夜惊醒，急促刁斗声随着风声穿越整个营区，阵阵入耳。没人愿意置身于沙尘暴，即便有往常经验可循。挚友与侍卫用身体压住帐篷，充盈血丝的双眼在黑暗中绽放精光，灯泡般大悬在空中，像是午夜鬼火，一闪，一闪，坚挺着。

一年前，他与家人道别，那时我也在场。长安城的黄昏优美而有温度，懒懒地趴在城墙官兵肩上，一同巡视；又跳到城墙红花上，倒映在护城河中，是一案红的光；复又一路烧到城外。出征塞外，他夫人异常清楚，早已习以为常。而这次不同，他夫人总说梦到些什么，零零碎碎说不清，又不能期期艾艾说些神鬼胡话，只得抽抽搭搭地叮嘱他注意身体，早些回来。晶莹的泪光在余晖下泛起层层波浪，涌进他心底，又似是一圈圈裂开的泡沫，让他看不到，摸不着。

煎熬时光，如两棵树上的蜗牛，对上眼而发了情，异常痛苦。不知是过了一刻钟、一天、一年，抑或一辈子，魔鬼走远了。他戚戚然坐在地上，散发乱成一团，许是累了。又自顾起身，寻了发簪，朝侍卫说道。「小五，去外面看下，让副尉统计伤亡人数，还有马……一同去吧。」

2

嫩绿新芽顽强从雪覆盖着的荒漠中冒出，居高远眺，像是一群群绿色蚂蚁爬在白云上，爬向远处缓缓流淌的交河。远过这一切，一轮白光带着点点斑斓色彩欣欣然升起，夜色匆匆逃离，雪也缓缓消融。

我晓得挚友一向疼爱部下，就如小时他处处谦让于我，性格使然。这天破晓，他便赶往烽火台，台下有躲藏点，供驻守士兵躲避沙尘暴。当初，士兵从长安跟随而来，骁勇善战，视胡人以乌合之众，若摧枯拉朽。可如今，时间过久，搭上塞外这难熬的冬季，满脸疲态已掩藏不住——交河流水洗不尽满脸污秽，春季复苏提不起内心喜悦。

「这两天，那侧有动向吗？」挚友手指西侧，向一旁小五问去。

「那侧有人盯着呢，两天路程，定还没发现咱们。人少，我们吃得下。」小五和士兵对了下眼，说道。

「三子回来了么？」挚友朝士兵摆摆手，走向马群。有几只或许是马，瘪瘦的像是巨型柴狗，也不知昨晚怎么熬过来的。穷冬已过，想来它们也快结实了。

「三哥已去三十天，想必这两天就到了。」小五紧跟着，脸向东侧的玉关眺望。

3

三十天前，黄昏时分。暮色透过帐篷，散射到挚友手上、笔上、纸上——我一向钦佩他的字。双手割痕伴着老茧凸显而出，关节处异常鼓胀，就像野兽狰狞的嘴脸，不忍直视；又如铁砂揉进手内，不容小觑。透过笔，力道传递至纸上，正楷，苍劲，力透纸背。

受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤陛下之明，故去年三月出塞，深入不毛，尔来一年有余。初战，臣领五千精兵，胜三万胡人，缴获良马数千匹，食物不知凡几也。后又战大大小小数十场，均胜而无一败也。

他抬头望着自己侍卫，五人已去其三，只剩三子和小五。

臣本以为营中之事，悉以咨之，操练行阵，熟透地形，研究阵法，做到天时、地利、人和，必能百战百胜。然则大漠之地，天之道，愚不能测也，又时值穷阴，胡人熟之，而吾等兵马均有所怠也……

「三子，帮我把这封信送至长安，这次我们可以班师回朝。」他将信件拿蜡封口。「把葡萄和苜蓿的种子顺给文德公，我们从小有过命的交情，他定会找时机呈给陛下，为我们说说话。还有那两匹天马也让人运去……顺便看下你家人。」

「将军，夫人那边需要……」三子伸手拿过信，干瘪的脸庞不由笑了起来，却又崩在半途，怕用力过猛将嘴拉出一刁斗血来。

「不用了，到时回去给她惊喜。」

4

这天黄昏，挚友牵马至交河。他坐在河边，望着水中自己，如大漠海市蜃楼，唾手可得，又如此遥远。大半年前，交河上游，三天三夜的战斗搅动天地为之变色。这场战争我也听说了。这条河流淌了两月的血，刺鼻味冲上天去，唰得云朵刺红刺红。河边土壤也呈血色，据说生出猩红的草，胡人都不敢碰。乌鸦盘旋了数月，飞走时成了红鸦。而现在，交河把一切都忘了，水是如此透明，倾听破冰后细细水流声，多少世纪一涌而过，大地又绿了。

「将军……将军……陛下有回信。」三子飞驰的声音遥遥飘来，三十天与云月相伴，许是换了好几匹马，没有丝毫停歇，使其又消瘦了，脸上给艳阳晒出几层盐花，一粒粒是如此分明。

挚友拆开信件，「李广利」仅仅三字照在余晖下，盖着金灿灿的玉玺。我了解他，他一向要什么来什么，从小便是。这次，他定是觉得人世间有如此恐怖之事，天地颠倒，河水从天倾泻而出，向他泼来；脚底下烈日烧灼他躯干，撬动他内心。交河尸骸遍野，一个个活着向他走来，有胡人向他索命，有部下向他请缨。又仿佛置身悬崖边，一侧是魑魅魍魉追逐而来，另一侧万丈深渊如血盆大口。

「将军，将军。」三子呼声将他惊醒，「信上，是什么意思……」

他粗粗喘着气，风吹过来，背上汗液飕飕淌下。「那年，广利将军攻大宛，不利，请求罢兵。武帝大怒，派人遮断玉关，下令道，军有敢入者辄斩之……呵，还提醒我不要像广利将军一样投降匈奴……这次回不去了，不知还要过多久……」

西沉的太阳将塞外染得鲜红，各人影子长长拖在地上，阴森得不寻常。影子最深处，邪恶的小鬼张牙舞爪地低沉嗤笑着。

5

夜已深，塞外只余风声萧萧。挚友召齐众部下，脸庞在纷飞火光中毫无表情，如高僧嘴里说的话，平淡而安静。我知道，交河那战前夜也是如此，还动员道：

「我们生来是汉人，这是头，摘不走。我们家在长安，这是双臂，砍不断。我们是战士，这是双脚，谁敢奈我何。」

那时，他们羽翼丰满，璀璨盔甲着于胸，挥手间踏破万里河山；如今，人数锐减，胸甲零零散散，幸余傲气长存于心。

在火光中，挚友四周巡视个遍，多少熟悉面孔已不在，多少强劲体魄已衰弱，不由怒吼道：

「是谁把我们困于此，让我们夜不能寐，不见家人。是我吗？是国家吗？不，是胡人！两天路程，那侧有群胡人，我想喝他们血，吃他们肉。然后回家，我给大家邀功去！」

我若在场，必定会随之大声应和，如同这群吼着「杀敌，杀敌」的士兵一样。

风声萧萧依旧，和着军人血气声，响彻云霄。明月被震得有些抖，影影绰绰，告知星星后便消失于天际，如一滴水回到水中。不久，星星也跑了。

前方，是风沙纷纷笼罩着的胡人伏击队；后方，是旷野云雾茫茫万里不见人烟的玉关。

6

没过几天，在遥远长安城。葡萄美酒夜光杯，琼树玉殿旁，笙琶合奏，鸾回凤翥，饶人心底之痒。

我，乃文德公，身着圆领紫色大科绫罗襕袍，把玩羊脂白玉钩，嘀咕着侧身说道。「陛下，这葡萄可是微臣专门派人去塞外寻的，还找着匹天马……」

黑漆漆天上先后划过两只鸽子身影。只有我知道，前头是小五的。

后头是胡人的。